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Arthur Miller died in 2005 at the age of 89. He never lost his early passion for social progress and 
individual rights, and he continued writing plays about personal and social problems until his death. 
Even in his last three plays (Mr. Peters’ Connections, Resurrection Blues, and Finishing the Picture), 
he maintains the importance of keeping hope in spite of the serious problems facing America and 
Americans at the beginning of the 21st century. In this essay, I will trace how his political 
progressiveness and moral responsibility inspired him to keep writing meaningful plays. 

 
1. はじめに  
戦後アメリカ演劇を代表する劇作家アーサー・ミ

ラーは、2005年 2月に 89歳の生涯を終えた。彼は
生涯一貫して芸術への情熱を失うことなく、死ぬ直

前まで作品を書き続けた。80歳を越えて書いた最後
の 3作品は、いずれも大胆で実験的な手法が用いら
れている。我々の時代をより鮮明に象徴できる新た

な劇作法を追求し続けたミラーの姿を見ることがで

きるだろう。 
まず、世紀末を迎えて、20世紀を振り返って書い

たのが、Mr. Peters’ Connections (1998)である。舞台
は、主人公が死者たちや想像上の人物と交流する場

として設定されている。Death of a Salesman (1949)と
同じ心理劇として見ることができるが、この作品は

もっと大胆で狂気じみている。Death of a Salesman 
の題名は、当初The Inside of his Head であり、観
客は現在・現実と過去・回想を区別することができ

たが、この作品ではその境界さえ無いのである。主

人公の老人は自分の人生に絶望しているが、最後に

愛すべき者を見い出して救われる。20世紀への挽歌
だが、絶望や虚無感を乗り越えて、未来への希望を

語っている作品である。 
Resurrection Blues (2002)は、21世紀を迎えて、新

しい 1000年の始まりにふさわしく、キリストの再来
という終末論に基づく舞台設定である。場所は、中

米の軍事独裁国家で、2%の富裕層が、国富の大部分
を所有し、国民は圧政と貧困に苦しんでいる。社会

風刺喜劇として書かれているが、その矛先はアメリ

カ社会に向けられている。「神の子」は、この国が

欲望と利己主義に支配されていることに愛想を尽か

し、何のメッセージも残さずに消え去ってしまう。

しかし、ミラーは絶望しているわけではない。アメ

リカの現実を皮肉を込めて描くことで、その変革の

必要性を浮き彫りにしているのである。 
名実ともに最後の作品となった Finishing the 

Picture (2004) の主人公は、ほとんどベッドの中で、
セリフも無きに等しい。したがって、主人公の心理

とその葛藤は、周囲の人物たちの会話の中で展開さ

れていく。 
この作品は、アメリカの夢に挫折したひとりの女

優を、彼女を取り巻く映画制作の関係者たちが、職

業人としての信念と誇りに賭けて救い出し、回復さ
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せる物語である。困難な時代を生き抜くためには、

相手に寄り添い、信じ合うこと、そして連帯が必要

なことを訴えたものである。ただし、彼女が休養の

ために送られるところは精神病棟であり、前途には

幾多の困難が予測されている。 
	 ミラーの代表作である All My Sons (1947), Death of 
a Salesman (1949), The Crucible (1953) はいずれも 30
歳代に書かれた作品である。その後、40歳から 60
歳代の 30年間に発表した戯曲は 11作品で、数とし
ては少ないといってよい。ところが、70歳から 89
歳の生涯を終えるまでの間に、高齢にもかかわらず

9作を創作しているのである。トニー・クシュナー
（Tony Kushner, 1956~）は、ミラーの死に際して次
のように追悼している。 
 
	 He demanded that our work and our lives have some 

relevance to human survival. The question implies 
anxiety about that survival, a refusal of complacency, 
an acknowledgment that there is a human community 
for which each of us bears responsibility, and warning 
that we are in danger. (Bigsby, ed. 2005 118)   

 
	 この信念が、晩年になっても次々と新作を発表し

たミラーの創作エネルギーの源泉である。晩年の生

き方は、彼の倫理感の強さを如実に示したものとな

った。 
	 先述したように、作風は実験的であって、その結

末はいずれも曖昧となっている。この結末の曖昧さ

は、ミラーがアメリカの現状を悲観し、21世紀の確
かな展望を見い出せずにいることに起因していると

いってよい。しかし、それでもミラーは絶望するこ

とはなかった。最後の３作に込められたメッセージ

は、21世紀へのほのかな光であり、希望である。 
2015年はミラー生誕 100周年となるが、これら晩

年の作品群をどう評価し、位置付けるかは、ミラー

の作家としての全体像を見るうえで不可欠の課題で

ある。 
 

2. 20世紀への挽歌  Mr. Peters’ Connections 
ミラーは、Broken Glass (1994) が劇作家としての

最後の作品になると考えていたようである。(Bigsby,	 

2005 404) しかし、翌年になると次作を書き始め、
1998年に上演されたのが Mr. Peters’ Connections で
ある。主演は、テレビ番組『刑事コロンボ』で有名

なピーター・フォーク（Peter Falk, 1927~2011）で、
ミラー83歳の作品となった。この劇には、大きな特
徴が二つある。世紀末を意識して書かれたというこ

とと、これまでの作風を一変させて crazy comedy 
(Bigsby, 2005 405) に仕立てたことである。上演時間
80 分の一幕ものではあるが、アメリカの 20 世紀と
重ね合わせて、一人の老人の人生を見つめたもので

ある。主人公は、死を前にして取るに足らない自分

の人生に、何らかの意味を見い出そうとしている。 
 
2.1.	 構成と展開  
舞台設定は、マンハッタンの見捨てられたナイト

クラブである。そのオーナーであるカルビンに連れ

られて主人公ピーターズが入ってくる。彼はしばら

く室内の様子をゆっくりと見回してから、一人つぶ

やく。“To be moved. Yes. Even once more to feel that 
thunder, yes. Just once!”（85）	  
	 主人公はかなり高齢で、この最初のセリフからわ

かるように、かつての情熱は消え失せ、自分の人生

に確信も充実感も持てずにいる。壊れかけたナイト

クラブは主人公の空しい人生を象徴している。記憶

力の衰弱が進んでおり、カルビンが死んだ兄である

ことに気が付かないでいる。また、なぜこの壊れか

けたナイトクラブに来たのかも忘れている。 
	 この見捨てられた建物の中には、アデルというホ

ームレスの黒人女性が住みついている。彼女は、“I 
am a brokenhearted person.”(123) と述べているよう
に精神を病んでおり、ときどき独り言をつぶやく。

貧困と精神病という現代アメリカ社会の一風景とし

て配置された存在として見てよい。しかし、彼女は

あくまでピーターズの想像上の人物であり、彼女と

会話ができるのはピーターズだけである。	 

	 この部屋にはもう一人キャシー・メイという主人

公の昔の恋人がいる。彼女は、かなり前に死んだは

ずなのだが、不思議なことに生前の姿で現れる。主

人公は、知らぬ間に追憶の世界に入っており、かつ

ての恋人と再会し、喜びで胸をときめかす。	 

カルビンとキャシー・メイはすでに死亡しており、
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アデルは想像上の人物であって、生きているのはピ

ーターズだけという超現実的な設定である。すでに

主人公は現実から離れ、幻想の世界を彷徨している。

主人公は自分が眠っているのか、覚めているのかさ

え分からない。あるいは、死者たちの世界に迷い込

んでしまったのかも知れない。 
	 この劇は、サミュエル・ベケットの不条理劇に近

いと指摘されているように(Otten 239)、ドラマらし
い展開はない。カルビンとの対話から、主人公は第

二次大戦中は海軍のパイロットとして日本軍と戦っ

たこと、戦後は 26年間パン・アメリカン航空のパイ
ロットであったこと、しかし 70年代末のカーター政
権による航空自由化政策で経営が悪化し解雇された

らしいこと、その後は大学で講師をしていたことが

明らかになる。パン・アメリカン航空では 18年間も
操縦席から外され、定年の 5年前にぼろ布のように
解雇されたようで、これが彼の人間としての尊厳を

傷つけ、人生最大の屈辱となった。航空自由化政策

を進めた民主党に対する恨みが、“Democrats are no 
better!”(96)という言葉で表されている。ピーターズ
は、政府の規制緩和政策の痛ましい犠牲者である。 
	 カルビンとの会話に疲れて、主人公が深い眠りに

入ると、夢の世界に再びキャシー・メイが現れ、老

眼鏡と思われるメガネをかける。彼女はかつて人気

女優であったらしく、カルビンによると彼女の下着

はすべて売られるか、盗まれるか、誰かに贈られる

かしている。	 

	 ピーターズとキャシー・メイが、どのようにして

知り合い、愛し合うようになったのか、なぜ二人は

別れたのか、そして、彼女が死んだ原因についても

説明はない。靴屋の男の妻となり、下着をつけない

で街をさまようらしい。観客にとっては、謎に満ち

た女性である。しかしピーターズの人生にとっては

決して忘れられない存在で、彼女が死んだ今も愛す

る気持ちは変わっていない。ピーターズが彼女を愛

したように、キャシーも彼を愛した。それは人生で

最も貴重なものとしてピーターズの記憶のなかに強

く残っている。“What is the subject?”という主人公
の問いかけに示唆を与える女性である。	 

	 キャシー・メイは、マリリン・モンローがモデル

となっている。“how proud of your body”(87) と主人

公はその肉体的な魅力を称賛する。また、夫がイタ

リア系であること（モンローの二番目の夫である大

リーグの強打者ジョー・ディマジオの両親はイタリ

ア人であった）、下着が売られたこと（1997 年にモ
ンローの下着類がオークションにかけられた）、精神

疾患があることなどは、すべてモンローに関係して

いる。	 

	 再びカルビンとの会話が始まり、ナイトクラブの

建物の歴史が語られる。そこは、かつて銀行で、堅

固な建物は繁栄と安定の象徴であった。銀行が倒産

した後、富豪の私立図書館となり、労働者の教育の

ために開放された。30 年代はカフェテリアとなり、
マルクス主義者のたまり場となった。戦後はナイト

クラブになり繁盛していたが、ベトナム戦争が始ま

ると客が減り、閉鎖された。これは 20世紀アメリカ
の簡単なスケッチである。主人公が誇りにしている

パン・アメリカン航空が 1991年に破産したことも含
めると、確固不動で永続するものは物質的なもので

あれ、精神的なものであれ、何もなかったのだと主

人公は思う。ピーターズが自信を喪失しているのは、

この建物がたどった歴史と同じである。なお、ミラ

ーは予言したわけではないが、アデルの姉が勤める

大手投資銀行 Bear Stearnsは 2008年に破産した。 
	 次にナイトクラブに入ってくるのは、ピーターズ

の娘ローズとボーイフレンドのレナードである。主

人公は、ローズが自分の娘であることに気が付かな

い。彼らの会話は、眠くなるのを防ぐにはバナナを

食べるのがいいとか、昔はストーブの湯でシーツを

洗って屋上で干したとか、とても疲れるのは空気中

に鉛が多くなったからである、といった類のとりと

めのない話ばかりである。しかし、主人公はそうし

た会話や追憶のなかに、何か重要な意味を見つけよ

うとしている。“What is the subject?”という主人公
のセリフは 18 回も出てくる。主人公の人生の意味を

問うだけでなく、アメリカ社会がかつて国民に与え

てきた夢や目標を問うている。アメリカが意味と価

値を持っていた時代が終わったことを象徴するとと

もに、最後まで観客の耳に残る言葉である。 
	 次に登場するのは、主人公の妻シャーロットであ

る。彼女はナイトクラブに入って来るなり、荒廃し

た室内を見て“This is heaven!”(114) と言い、化粧
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室も“This place is fantastic!”(116) とほめる。彼女
は楽観主義で、何事にも満足し幸福そうである。

“I’ve been happy since I was a baby and I never 
changed. It irritates my husband but what can I do?”
(117) と述べているように、彼女はピーターズの対
極をなす人物である。主人公は、人生のたそがれ時

期を迎えて、空しさに耐えきれないでいる。そして、

“No-no, I think what I’m trying to . . . to . . . find my 
connection with is a . . . what’s the word . . . 
continuity . . . yes, with the past, perhaps . . . in the hope 
of finding a . . . yes, a subject.”(106)と、過去から未来
へと連なる重要な価値あるものを見つけ出そうとし

ている。生活力あふれる妻のシャーロットには、そ

のような精神的渇望はない。	 

	 ピーターズは、若いローズとレナードに自分の信

じる哲学を語る。かつて人類は、美しい星に住んで

いた。ところが、貪欲な者たちが現れたので、彼ら

は宇宙に追放された。彼らが落ちてきたのが地球で

あり、我々はその子孫であるという。これは新約聖

書にあるエデンの園のピーターズ流の言い換えであ

る。主人公がこの哲学を若者に確信をもって語った

のは、自らの人生がそれを証明しているからである。

主人公は人生を振り返って、“Lust aside, what could 
hit me?” (85) と結論せざるを得ない。	 
	 最後の場面では、犬の首輪をつけられたキャシ

ー・メイが登場する。この屈辱的な姿は、モンロー

がセックスシンボルとして、その肉体的魅力だけを

売り物にされ、彼女の人格が著しく傷つけられたこ

とを象徴するものであろう。夫のラリーが、彼女の

両足をつかんで広げようとし、“Show them, show 
them! Look at this, Professor!” (123) と叫ぶところは、
この作品で最も痛ましい場面である。『七年目の浮

気』（1955）のロケ撮影で、例のスカートがまくれる
シーンを見た夫のジョー・ディマジオは激怒したと

言われる。	 

モンローは、品位ある役柄と個人としての尊厳を

求めていたのだが、単なるセックスシンボルとして

商品のように扱われた。その傷つけられた心の叫び

が聞こえてきそうな場面となっている。精神的に疲

れ果てたキャシー・メイは、主人公に看取られなが

ら死んでいく。	 

いよいよ終幕となる直前に、主人公はローズから

「パパ？」と呼びかけられる。	 

	 

ROSE  Papa? 
PETERS  (opens his eyes, listens). Yes? 
ROSE  Please stay. 
PETERS  (straight ahead). I’m trying! 
ROSE  I love you, Papa. 
PERTERS  I’m trying as hard as I can. I love you, 

darling. I wonder . . . could that be the subject! 
(124) 

 
	 ピーターズにとって愛で結ばれている者は、娘の

ローズである。それは主人公にとって大きな発見で

あった。平凡ではあるが、初めて確かな connection
を主人公はつかんだのである。主人公は“What is the 
subject?”の回答らしいものをついに発見したといっ
てよい。これがピーターズの救いとなっている。 
	 この劇は、新たな希望のような余韻を残して終わ

る。ホームレスのアデルは、いつか必ず希望の朝が

来ると信じている。キャシー・メイが、死ぬ前に主

人公に残した最後の言葉は“You were loved, Harry!” 
(123) であった。レナードは、父親になる決意をロー
ズに語った。それらは、支離滅裂なこの劇にあって、

ほのかな光である。ローズの妊娠は、新たな希望を

感じさせるものとなっている。この劇が初演された

1998年に、ミラーの娘レベッカは男の子（Ronan）を
出産している。孫の誕生は、ミラーにとって新しい

力の源泉となったであろう。この劇は、ミラー作品

のなかで最も不条理なものと言われているが、絶望

や虚無感を乗り越えて、未来への希望を語っている

のである。 
 

2.2. 主人公ピーターズ  
ピーターズは、“I have everything.”(85) と述べて

いるように成功した人物である。兄カルビンととも

に、“We’re both equally successful and promising.”(92) 
であると言っている。にもかかわらず、人生の最終

段階になり、憂うつになっているのである。それは

connectionを失っているからである。 
兄や妻との関係は、希薄というよりも存在しない
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に等しい。兄とは競争的な関係で、人間的なつなが

りは破壊されており、妻は妥協と打算で彼と結婚し

たのであり、夫婦関係は形だけのものである。 
題名の connection とは、過去との関係であり、他

者とのつながりである。（Bigsby, 2005 406）過去の
出来事は単なる偶然の連続であり、他者とのつなが

りは消え失せ、今は自分がいったい何者なのかを問

うているのである。	  
	 確かに若い頃の主人公は、情熱と目的を持って生

きていた。30年代は、マルクス主義に魅かれた。第
二次大戦では、ファシズムから世界を救うために戦

った。アメリカは正義であるという確信は、戦闘の

恐怖を払いのけてくれた。しかし、その後は利己主

義の時代となり、me-decade の 70年代と欲望（greed）
の 80年代を生きてきたのである。そして 90年代に
は、方向性や目的を失った社会について行けなくな

ったことが語られる。主人公は、社会の価値観の変

化にとまどい、理解不能となっている。 	  
主人公が歩んできた人生には、ミラーの姿がいく

つか投影されている。ブルックリンで生まれたこと、

両親が移民であること、兄との競争的な関係、モン

ローとよく似た女性が登場することなどである。学

生時代にマルクス主義に魅かれたことや積極的に対

ファシズム戦争に協力したことも共通している。 
 

2.3. 作風について  
現実から夢想の世界に出たり入ったりするのは、

Death of a Salesmanに近似する。(Otten 241)	 実際、
死んだ兄やかつての愛人が登場するのはまったく同

じである。しかしこの作品は、これまでの作風と大

きく異なるものである。ミラー自身、“It’s unlike 
anything I’ve ever written before, ”“ It’s more 
lighthearted and, in another way, it’s more serious. It has 
a magical element.”(引用 Brater xiii)と述べている。	 
死者たちを登場させたのは、彼らが主人公の人生

の目撃者であり証人だからである。と同時に、主人

公が死者の世界にもうすぐ仲間入りすることをほの

めかしている。シャーロットが絶賛する化粧室や、

レナードが絶えず気にする洗濯物に特別の意味はな

い。また、バナナの栄養分、靴のサイズ、空気中の

鉛などについての会話が続くが、それらはただそれ

だけのつまらない話であり、主人公の人生の空しさ

とはかなさを一層強めるものとなっている。 
Mr. Peters’ Connectionsは、ミラー作品の中でもっ

とも大胆で狂気じみた回想劇であり喜劇である。ミ

ラーは、crazy comedyというスタイルによって狂気
の世紀を表現するとともに、新しい世紀への希望を

余韻として残すことに成功している。20世紀の最後
にふさわしい作品になったといってよい。	 

 
3. 『復活ブルース』（Resurrection Blues）  
初演は 2002年 8月ミネソタ州ミネアポリスのガス

リー劇場である。観客の反応はよかったが、New York 
Times の劇評家 Bruce Weberは、「最初の 20分は最
高だが、そのあとは・・・ありきたりの場面が続き

失望させられる」（引用	 Bigsby, 2011 493）と書い
た。これにミラーは傷ついたようであるが、しかし

翌年にフィラデルフィアで、2004年にはサンディエ
ゴで上演されている。イギリスでの初演は 2006年 2
月だが、このときの劇評は、ミスキャストが原因と

なって不評であった。 
ただし、2010年 3月のシカゴ公演は好評で、「2002

年の、ミラーの最後から二つ目の劇は、メディアに

取りつかれた社会における現代の政治と信仰を見事

に風刺している」、「ミラーファンにも、社会風刺喜

劇の愛好家にも歓迎されるものである」（Williams）、
「小さな奇跡が、グリーンハウス・シアターセンタ

ーで起きている・・・最近しばしば誤解されてきた

ミラーの劇が、エクリプス劇場において華々しく公

演されている」（Listerud）といった劇評が見られる。 
こうした評価の変化は、この作品の予言が的中し

たからであろう。この劇が初演された翌年 3月にイ
ラク戦争が開始された。作品中述べられているよう

に、ベトナム戦争開始の口実となったトンキン湾事

件は実際には存在しなかったものであるが、同じよ

うにイラク戦争の口実となった「イラクが大量破壊

兵器を所有している」という証拠もついに発見され

なかった。すなわち、誤った情報に基づいて戦争が

開始されたのである。さらに、公開処刑の放映が実

際に行われたことである。2006年、アメリカのケー
ブルテレビ向けのニュース専門放送局 CNNはサダ
ム・フセインの絞首刑執行の映像をイラク政府から
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入手し、配信した。この作品中でも CNNが公開処
刑を放映する可能性がほのめかされるのである。 
	 作品の舞台は、ある中米の軍事独裁国である。内

戦が 38年も続いていること、親米政権による左派の
大量暗殺、左翼ゲリラや麻薬組織の存在、コカイン

の産地であることなどから、ミラーがかつて訪問し

たコロンビアをモデルにしていることは間違いない。

(Bigsby, 2010 189) 
 
3.1.	 構成と展開  
	 この作品は、プロローグと 6つの場からなる一幕
もので、全身包帯で被われ車イスに乗った若い女性

ジーニンの独白から始まる。彼女の叔父は、国家元

首フェリックス将軍である。左翼ゲリラであった彼

女は、政府に捕えられ、仲間たちは銃殺されたが、

ジーニンは将軍によって助けられた。彼女は挫折し

た革命家で、麻薬中毒となり、ついに希望を失って

窓から身を投げたのだが、九死に一生を得た。奇跡

的に命を取り留めたのは、「神の子」と呼ばれる若い

男が来て抱きしめてくれたからだと言う。 
 
3.1.1. 第 1場  
	 午前、場所はフェリックス将軍の執務室。そこに、

将軍の従兄弟でジーニンの父親でもあるヘンリが入

室する。彼は、かつてはマルクス主義者で左翼ゲリ

ラの指導者であった。つまり、以前ヘンリと将軍は

政治的に敵対関係にあった。しかし、ヘンリは 25
年前にマルクス主義を捨て、製薬会社とコカの木の

農場を経営し、今は裕福な生活を享受している。最

近はミュンヘンの大学で悲劇を講義している。 
	 ヘンリの用件は、「神の子」の磔の刑をやめさせる

ことである。この国では 2％の富裕層が国土の 96％
を所有し、国民は貧困と圧政のもとで苦しんでいる。

そこに「神の子」と呼ばれる若い男が現れ、民衆の

心を集めている。これを恐れた将軍はその男を逮捕

してしまい、磔の刑にする予定である。もし十字架

で処刑すれば、救世主の再来だと信じている民衆が

蜂起し、国は滅亡するだろうとヘンリは警告する。 
	 しかし将軍は、耳を貸そうとしない。実は、処刑

の放映独占権をアメリカのテレビ局に 7,500 万ドル
で売ったのである。彼はこの大金があれば、灌漑施

設や下水道を整備し、国営の航空会社がつくれると

言う。政府への反抗を抑えるためにも国民に処刑を

見せつける必要があると主張する。 
 
3.1.2. 第 2場  
	 場所は、山頂の処刑場。テレビ局のディレクター

のエミリーとプロデューサーのスキップが登ってく

る。そこに十字架の材木が運ばれて来て、エミリー

の仕事は処刑を撮影することだと初めてスキップか

ら知らされる。驚いたエミリーは、ニューヨークの

母に電話をかけるものの、彼女にとって喫緊の用件

とは、アパートの掃除を頼むことと猫にエサを与え

ることであった。しかも彼女は、処刑場には医師が

待機すべきだとか、日中は温度が上がるので受刑者

に帽子をかぶせる必要があるとか、鎮痛剤も用意し

ておくべきであるとか、受刑者に思いやりがあるか

のような態度をみせ、その偽善者ぶりを発揮する。 
一方、スキップは、この国では磔が普通のことで

あって、アメリカ的価値観で判断してはならないと

考えている。むしろ処刑を放映すれば、死刑廃止論

が高まるだろうから、是非とも生放送をやらねばな

らないとエミリーを説得する。この二人の会話のな

かで、偽善的でモラルに欠けるメディアの商業主義

が皮肉を込めて描かれている。 
	 フェリックス将軍が山頂に到着し、「神の子」が脱

獄したことを告げ、撮影は一時延期となる。将軍は、

必ず再逮捕するとスキップに約束する。将軍は、一

方、エミリーに一目惚れし、夕食の約束を取り付け

る。それを見ていたヘンリは、処刑を中止させるよ

う将軍に説得できる者は、エミリーしかいないと彼

女に訴える。 
 

3.1.3. 第 3場  
	 将軍の執務室。「神の子」の使徒スタンリーがいる。

脱獄した「神の子」の居場所をつきとめるために、

彼は逮捕され、ここに連れてこられたのである。将

軍との会話から、「神の子」と呼ばれている若い男の

人物像が浮かび上がってくる。スタンリーによれば、

その男は心霊となって壁を通り抜けて逃亡した。し

かし、自分が「神の子」であると確信しているわけ

ではなく、むしろ偉大な指導者と見られないように
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様々な名前を使い分けているらしい。 
「神の子」が授かった神のお告げは、「悪事をする

な」である。悪事のはびこるこの国を見て、「神の子」

は民衆を救おうと思っている。磔の刑を受け入れる

ことで、民衆が救われるならば、「神の子」は十字架

にかけられてもよいと考えている。 
 

3.1.4. 第 4場  
	 昼ごろ、カフェでヘンリとスキップが話し合って

いる。ヘンリは、旧約聖書の出エジプト記は事実で

はなく、想像力の産物であると述べる。その理由は、

エジプトのどこにもユダヤ人が奴隷にされた形跡が

何も残っていないからだと言う。同じように「神の

子」も幻想であって、小作農には解放者として、ジ

ーニンには生きる力として、将軍には 7,500 万ドル
をもたらす希望の星として、スキップには多額の広

告料をもたらす者として、各人の心のなかに「存在」

しているに過ぎないのだと言う。 
一方で、「あれを捕まえて殺せば、我々は安心して

暮らせる」（175）と言って、ヘンリは自身の心のな
かにも「神の子」が存在していることを認める。革

命の志を捨てたヘンリは、悲惨な民衆に心を寄せる

「神の子」から見つめられると、恥ずかしさで身が

萎んでしまうからである。良心を目覚めさせないた

めには、死刑にするほかない。「神の子」は、ヘンリ

の偽善的な生き方の告発者でもあるのだ。 
 

3.1.5. 第 5場  
	 夜。将軍とエミリーがレストランで食事をしてい

る。残酷な処刑場面を撮影したくないので、将軍に

処刑をやめるように説くエミリーに、将軍は、結婚

のためには何でもすると約束する。エミリーは「神

の子」を逃がすように頼み、将軍はそれを承諾する。 
 
3.1.6. 第 6場  
	 朝。ジーニンの病室。彼女と「神の子」が恋仲で

あることを知り、将軍が、彼の居場所をジーニンか

ら聞き取るために、やってくる。将軍は、「神の子」

を政府の要職につけて、ともに平和な普通の国をつ

くりたいという。ジーニンは、「神の子」はそれを辞

退するだろうと告げる。 

	 次にスタンリーが入室し、「神の子」が磔になる決

心をしたと告げる。処刑地は世界的な観光地になり、

その収入で学校、プール、道路さらにはカジノやテ

ーマパークの建設も可能となり、民衆を貧困から救

うことができると「神の子」は考えている。意外な

ことだが、多くの村人がその観光収入を得るために、

自分たちの村が処刑地に選ばれることを切望してい

るらしい。「神の子」の決心を変え、命を救えるのは、

恋人のジーニンしかいないとスタンリーは諭す。 
	 そこに突然「神の子」が光を発して現れる。ジー

ニンとスタンリーは静かに立ち去るよう訴え、将軍

も逮捕しないから二度と帰って来るなと言う。スキ

ップだけは、多額の放映独占権の契約金を支払って

いる関係上、処刑を受け入れてくれないと困ると嘆

願する。すると、将軍はそれまでの言葉をすべて取

り消して、磔にしないと契約金を払い戻さなくては

ならないので、すぐ降りて来いと言い出す。将軍の

考えは結局、最初のところに戻ったのである。 
	 最後の場面でスタンリーは、「神の子」にお告げを

求める。しかし返答はなく、光はゆっくりと弱くな

り消え去っていく。 
 
3.2．社会風刺喜劇としてのテーマ  
	 この作品は、腐敗した政治とメディアを批判した

社会風刺喜劇である。風刺の対象となっているのは、

メディア（スキップとエミリー）、元マルクス主義者

（ヘンリとジーニン）、独裁者（フェリックス将軍）

であるが、その眼は民衆に対しても向けられている。 
	 初演時の記者会見でミラーは、「この劇は、生命を

も含むあらゆるものを金儲けに利用しようとする現

代社会の商業主義を考察するとともに、メディアに

倫理と知性が欠如していることを批判したものであ

る」(Combs)と述べている。この作品は、処刑をテレ
ビ中継することの是非をめぐっての笑劇であるが、

決して非現実的な虚構ではない。1995年に起きたオ
クラホマシティ連邦政府ビル爆破事件の犯人ティモ

シー・マクベイの死刑が執行されたのは、この劇の

上演の前年 2001年 6月のことであるが、この処刑を
インターネット上で報道するための競売が行われた

のである。(Bigsby, 2010 190)また、ボスニア戦争
（1992~95）では、巡航ミサイルの先端に搭載され
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たカメラによって、人々が殺される場面が放映され

ている。こうしたアメリカの現実を背景にして、ミ

ラーはメディアの倫理を欠いた商業主義を批判して

いるのである。 
	 フェリックス将軍は、外資の導入で国の近代化を

進め、政権の基盤を強化することに力を入れている。

哲学者ヘンリは、病原菌のいない水道や大気汚染の

改善によって、ヨーロッパ並みの快適な生活環境を

求めている。貧困に喘ぐ民衆は、圧政からの解放を

求めている。これら３者は、それぞれの立場で相対

立する願望を持っているように見えるが、物質的な

豊かさを求めていることにおいて本質的には同類で

ある。すなわち、処刑をテレビ放映すれば世界的な

観光地となり、民衆はその観光収入で豊かになれる

わけで、民衆と将軍の利害は一致するのである。 
ヘンリは、開明的な知識人らしく水道の漏水や大

気汚染の改善を求めているが、実際のところは、湿

気を防止して自分の家の床が腐らないようにするた

めであり、また高額で購入した絵画の塗料が空気の

汚染で落ちないようにするためであって、それが彼

にとって最大の個人的な心配事なのである。この劇

の中で、これらのどん欲さが最も強調され、喜劇的

に風刺されている点である。 
 
3.3．「神の子」が表象するもの  
	 「神の子」は何のメッセージも残さずに、静かに

立ち去っていった。これによってスキップのテレビ

局は、莫大な広告料収入の機会を失い、フェリック

ス将軍も 7,500 万ドルの契約金を返還しなければな
らない。また、民衆は期待していた観光収入を断念

せざるを得なくなった。彼らは、金儲けのために「神

の子」を利用しようとしたが、その貪欲な望みは消

え去った。権力者から下層階級まで物欲に支配され

たこの国に、「神の子」は愛想を尽かしたのであろう。 
	 この国に希望はあるのだろうか。若い世代を代表

する使徒スタンリーは麻薬中毒者である。今は菜食

主義者であるが、これまで様々な宗教を遍歴してい

るように、今後どのような思想を持つかは予測でき

ない。若者の思想的混迷が描かれているとみてよい。

知識人を代表するヘンリは「政治というものはもは

や存在しない・・・存在するのは家族だけだ」（183）

と考えている。社会的連帯を否定し、個人主義に喜

びを見い出す中産階級的価値観が、元マルクス主義

者のヘンリが到達した境地である。 
	 ミラーがこの作品で描いたのは、こうした 21世紀
初頭の先行き不透明の時代状況である。芸術の可能

性についても、「戦争の本を読んで足を失った人はい

ないし、悲しい歌を聞いて死んだ人もいない」（175）
とヘンリに語らせ、巨大なメディアの影響力のもと

で人間と芸術の関係についても悲観的な見方を示し

ている。 
この架空の国は、アメリカでもある。アメリカで

は、上位 1％の富裕層が 42.2％の富を所有している
（2004年）。（Bigsby, 2011 490）健康保険のない 4,600
万もの人々が存在し、国民の約 17％が貧困層である。
独裁国家と連邦制国家という政治形態の相違がある

にせよ、富の分配では同じ構造である。 
エドワード・オールビー（Edward Albee, 1928~）

は、ミラーの追悼式で次のように述べたが、ミラー

のメッセージはここに集約されているといってよい。 
 
Arthur was a believer in the slow peaceful revolution 
that is the basis of the vitality of the American 
experience. His plays hold a mirror up to us, saying, 
‘This is who you are. If you don’t like what you see 
don’t look away. Change!’(引用	 Bigsby, ed. 2005 
14) 

	  
	 この作品は笑劇ながら、ミラーの本領である政治

劇であり、たとえイラク戦争を開始し、公開処刑を

放映するアメリカではあっても、現状を変えねばな

らないことを訴えているのである。 
	 2005 年の大統領選挙ではイラク戦争の継続か終
結かが争点になり、撤退を掲げたオバマが当選し、

歴史の歯車は一時動きかけたかに見えた。だが、2014
年 9月、オバマ政権は、『イスラム国』（イスラム過
激派組織、略称 ISIS）への空爆を開始した。この軍
事介入を事前に警告するため、ISISはアメリカ人ジ
ャーナリストの公開処刑をネット上で公開した。残

念ながら、ミラーがこの作品で描いた笑劇は、現実

となって今日も続いているのである。 
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4. Finishing the Picture  
この作品は、ミラーが 1977、78年頃に着想し、

約 25年間未完成のままで温めてきたものである。人
生の最終盤を迎えて、ミラーは最後の仕事としてこ

の作品に取りかかった。劇のタイトルもそれにふさ

わしいものである。2004年 10月にシカゴのグッド
マン劇場で上演され、その 4か月後の 2005年 2月に
ミラーは 89歳の生涯を終えた。 
設定は、マリリン・モンローの最後の映画となっ

た The Misfits（邦訳『荒馬と女』）の撮影を思い起こ
させる。実際には、ネバダ州リノ市で、1960年に撮
影が行われた。ミラーはこの映画の脚本を書いた。

ミラーにとってこの映画は、モンローとの結婚を維

持するための最後の賭けであったが、翌年、二人は

離婚し、モンローは 1962年に 36歳で死去した。 
 
4.1.	 構成と展開  
4.1.1. 第 1幕  
	 映画監督のデレクは、主演女優キティの精神的な

行詰まりから、撮影を一時中断している。すでに 5
週間が経過しており、450万ドルもの予算が超過し
ている。映画の完成を断念するかどうかの瀬戸際で

ある。キティはアメリカ中の国民から愛されている

スターである。この事態を打開すべく、映画会社の

社長オクスナーがロケ地のホテルに乗り込んでくる。

もしキティに 1週間の休養を与えても復帰が無理な
ら、映画を断念するしかないと言う。天を焦がす山

火事は、こうした危機的な状況を暗示している。 
	 ホテルの自室でオクスナーが秘書エドナと会話を

していると、彼の寝室に裸のキティがさまよい込ん

でくる。ここに、映画監督デレク、演技指導のフロ

ーラ、撮影技師ケイス、キティの夫で脚本家のポー

ルが順次現れて、それぞれの立場からキティの精神

的状況を語る。キティは終始無言なので、周囲の者

たちの語りによって、彼女の心理状態が説明される。 
	 監督のデレクは、キティは「救いようのない失望

した人間の見本」であり、「自分自身に、夫に、映画

に、合衆国に、この世に失望して」いると言う。し

かし、彼女には名誉心（sense of honor）があり、そ
れを目覚めさせれば仕事に復帰できるだろうと考え

ている。 

	 演技指導のフローラは、キティが深刻な状況にあ

るにもかかわらず、自分専用の運転手付きのリムジ

ンがないこと、ホテルの部屋がスイートルームでな

いことの不平をオクスナーにぶつけ、そのあからさ

まな尊大さと利己主義のために、逆に彼から軽蔑を

買ってしまう。 
撮影技師ケイスによれば、キティは元気な子だっ

たが、「新聞で自分の記事を読むようになってから壊

れた」と言う。彼女の映画作品は、「性の潔癖さを汚

すものだ」と非難され、精神的な打撃を受けている

らしい。しかしケイスは、「ベッドから起きなさい。

さもないと、また下着のモデルに戻されるよ」と言

えば、彼女はすぐに仕事にかかるだろうと断言する。 
	 夫のポールは、彼女の映画が成功したのは、彼女

の軽薄さ（fluffiness）を売り物としたからであり、
そのために彼女は自分の人間としての存在に確信を

失ってしまったのだと言う。彼女は愛されているの

ではなく、悪意に包囲されていると感じている。彼

女は誰も信用できなくなっており、解決策は愛しか

ないと言う。しかし、その愛のメッセージも届かな

いところまで彼女は人間不信になっているのだと言

う。 
エドナは、演技指導者（acting coach）のジェロー

ムが来てくれたらきっと効果があるだろうと言う。

実際、キティは何回もジェロームに来てくれるよう

に頼んでいるのだ。彼の演技指導は、エドナから見

れば「堂々巡りの議論」のようなもので内容のある

ものとは思えないが、キティの想像力をかきたてる

何かがあるらしい。 
	  
4.1.2. 第 2幕  
	 ニューヨークから到着したジェロームのスイート

ルーム。彼はカウボーイの服装をして、英雄気取り

である。そこにオクスナーが訪れて、キティを破滅

から救ってくれと懇願する。ジェロームは、責任は

持てないと断りながらも、彼女と面談することを承

諾する。彼は、妻のフローラが、主人がすべてを解

決するだろうと言いふらしたことに不満を爆発させ

る。 
 
4.1.3. 第 3幕  
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キティの寝ている暗い部屋。オクスナーが直接キ

ティを説得するものの、効果は見られない。最後の

切り札としてジェロームが登場する。彼は、イタリ

アの有名な女優エレオノーラ・ドゥーゼについて話

をする。「この現実の世界で彼女はまったくの一人ぽ

っちだった」という下りで、キティは泣き出す。キ

ティの孤独感と共鳴するものがあったのだろう。 
	 そこにポールが入って来て、最善の方法としてキ

ティに 1週間の休みを与えて、病院で休養させるつ
もりだと告げると、彼女は「出て行け」と大声でわ

めき出す。彼は、ジェロームに対して「あなたの指

導は何の効果もない」と非難する。そして、キティ

に「君のことを本気にしている人はいない！	 君は

この世で一人ぽっちなんだよ！	 それがわからない

のか！」と諭して出ていく。 
	 意外にもジェロームは、キティから 1週間の休養
の同意を取り付ける。思いがけない返事にジェロー

ムは、喜ぶよりむしろ困惑してしまう。1週間の休
養の後で、もし仕事に復帰できなかったら、ジェロ

ームの責任が問われるだろう。彼の信用は地に落ち

てしまう。するとキティは、今日からでも仕事にか

かりたいと申し出る。ジェロームは「これは私の手

柄ではない。君の力だ。（中略）君はこの国のように

偉大だ！」とキティを讃える。 
	 これを聞いたデレクが、撮影を再開しようとキテ

ィの部屋に来てしばらくすると、彼女は再び眠り込

んでしまう。かと思うと突然、立ち上がりバスルー

ムの中に閉じこもってしまう。デレクは騙され、侮

辱されたと感じて激怒する。オクスナーも、ついに

万事休したかと観念する。しかしケイスは、あくま

で撮影の再開をあきらめてはならないとデレクを説

得する。この劇のクライマックスは、デレクが映画

をあきらめない決断をするこの場面である。山火事

が鎮火に向かい、ようやく空に明るさと青さがもど

ってくる。 
 
4.2.  登場人物  
	 登場人物のモデルを特定することは容易である。

ジェロームは、リー・ストラスバーグ（Lee Strasberg, 
1901~82）である。彼は、メソッド演技の指導者と
して第一人者で、多くの俳優が彼の門下生となった。

モンローも、ニューヨークにある彼の「アクターズ・

スタジオ」で学び、彼の妻ポーラ・ストラスバーグ

（Paula Strasberg, 1934~66）を専属の演技コーチにし
ていた。ただし、ミラーは「アクターズ・スタジオ」

を危険だと感じており、ストラスバーグをペテン師

だと見做していたようである。（Bigsby, 2011 506）
保身のみしか念頭にないジェロームの造形にそれが

反映されている。 
フローラのモデルはポーラだが、その偽善者ぶり

は、この作品の重要なテーマでもある。フローラは、

キティに寄生し、そこから利益を得ている人間を象

徴している。 
	 エドナのモデルは、ミラーの秘書アグネス（Agnes 

Barley, 1970~）である。2002年にミラーの妻イン
ゲ・モラースが死去した後、ミラーの心を回復させ

たのはアグネスであり、彼とアグネスの間には友情

以上のものがあったと言われている。（Bigsby, 2011 
504） 
デレクのモデルは、実際に The Misfitsを撮影した

ジョン・ヒューストン（John Huston, 1906~87）で
ある。デレクがカジノに夢中になったように、彼も

撮影中に賭博に熱中した。そうした欠点があるとは

いえ、彼は人間のなかにある究極の力や勇気を信じ

る男であった。このヒューストンの性格と信念がそ

のままデレクに投影されている。（ミラー	 255） 
キティがモンロー、ポールがミラーであることは

明瞭であるが、ミラーは自伝的な視点で解釈される

ことを嫌い、あくまで普遍的な人物たちであるとし

ている。 
	 また、オクスナーにもミラーが反映されている。

ブルックリンで生まれ、若い頃はマルクス主義に魅

かれたこと、妻を亡くしたこと、秘書エドナとの関

係、キティを何とかして立ち直らせようとしている

ことなどは共通している。 
 
4.3.  テーマ  
この作品は、単にひとりの女優の苦境を描いたも

のではない。アメリカの夢に挫折した女性が、周囲

の者の愛によって回復と復活に向かおうとする姿は、

病んだアメリカの回復を願う物語でもある。しかし、

彼女の、そしてアメリカの回復は容易でないことも
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予告されている。 
デレクは、監督業のほかに古代の美術品売買や、

カジノで賭博をしており、ケイスは油田の掘削に資

金を投入している。オクスナーもトラック運送で財

をなし、映画会社を買収して、キティを主人公にし

た映画でひと稼ぎしようとしている。こうした男た

ちが私心を捨ててキティの復活を熱心に願うのであ

る。ケイスは、撮影の再開を強く監督に求めた。採

算を無視してまでオクスナーは、高い報酬をジェロ

ームに支払って、キティの回復に賭けている。デレ

クは、古美術品取引や賭博をやめて映画に集中する

ことを誓った。彼らは、最後まで利己的な思惑で行

動するフローラとジェロームとは対照的である。 
	 なお、ニクソンとケネディのＴＶ討論番組が登場

する。知名度に劣るケネディは、視聴者に好印象を

与えるために服装とメーキャップに工夫をした。討

論の内容はニクソンが優勢であったが、ケネディは

このテレビ討論で支持率を高め、選挙で勝利を収め

た。ポールが言うように、「世界の運命は、こうした

ショー番組で決められる」ようになったのである。 
映像が伝えるものは「外見」であり、キティは「軽

薄」だと見られて苦悩している。60年代からメディ
アは巨大な影響力を有するようになるが、キティは

その商業主義の犠牲者という側面をもっている。

我々は映像が作られたものであり、真実でないと知

りながら、メディアがつくるイメージを受け取るほ

かないのである。 
 

4.4. 最後のメッセージ  
オクスナーの映画会社 Bedlam Internationalの

Bedlamとは、一般的には「騒々しい混乱した場所」
という意味で使われる。この映画が完成するかどう

かは未定のままであり、キティが精神病院で休養す

ることを考えると、不安と皮肉が込められた命名で

ある。 
とはいえ、この劇は、山火事が収まり、空に明る

さと青さがよみがえったところで幕が下ろされる。

エドナには新しい希望が生まれている。それは、オ

クスナーとの愛である。二人の愛は始まったばかり

だが、これから成長していくことが予告されている。

キティも 1週間後には、自信と元気を取り戻してロ

ケ地に帰って来るだろう。 
	 キティの挫折と失望からの回復は、The Last 
Yankee (1993) のパトリシアのそれに通じる。自分に
失望して精神病院に入院したパトリシアを支え、救

ったのは、夫の根気強い愛であった。キティの場合

は、それに加えて周囲の者たちの理解と愛情である。

一人一人の思惑を超えて芸術作品を作ろうとする映

画スタッフたちの物語とすれば、キティは芸術・ミ

ューズの象徴として見ることも可能である。人が、

あるいは演劇をはじめとする芸術が生き延びていく

ためには、一人一人の愛と社会的連帯が必要なこと

を、ミラーは最後の作品においても訴えているので

ある。 
  
5. 結論  
	 ミラーは絶望することなく、高い政治意識と強い

倫理感によって、最後まで作品を書き続けた。彼は、

戯曲の役割について問われ、次のように述べたこと

がある。 
 

BALAKIAN: If I asked you what a play should do,  
could it be the same answer you would have  
given when you began writing? 

MILLER: Maybe. It’s really illumination. It’s the light. 
We strike it in life rarely. (Martin 498) 

 
3作に共通するものは、この光である。ただし、

輝くような光ではなく、ほのかな希望のような光で

ある。 
ピーターズは最後に、娘の幸福を願う普通の老人

となった。彼の胸には、愛すべき者を見つけた満足

感のようなものが湧いてきたのだ。 
ヘンリが到達したのも、娘への愛であった。彼の

家族愛は、閉鎖的な個人主義への傾倒であるが、一

方で彼は、農園の土地を小作人に解放しようとして

いる。我々は、ヘンリにまだ良心が生きていること

に希望の光を見るのである。 
キティは、ジェロームの話によって回復した。た

だし、彼の話は偶然にキティの魂を感動させただけ

で、彼自身はなぜキティが回復したのか理解できな

いでいる。キティは、彼女に寄り添い彼女を理解し
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てくれる人間の暖かさに触れて泣いたのだ。もし彼

が無責任な偽善者であることを知れば、彼女は再び

人間不信に陥るだろう。彼女の回復には、そうした

脆さがつきまとっている。 
これらの 3人が手に掴んだものは、人間への愛と

信頼であり、それは彼らに生きる力を与えた。平凡

ではあるが、彼らにとっては大きな発見であった。

それらは結末でストレートに表現されているわけで

はない。むしろ結末は曖昧であり、ほのかな希望ら

しいものを観客は受け取るのである。 
	 この“illumination/light” から「ほのかな光」、「ほ
のかな希望」への変化にはミラーの現実に対する悲

観的な認識が反映しているとみてよい。3作の舞台
となったアメリカとは、暗い荒れ果てたナイトクラ

ブであり、軍事独裁国家であり、精神病院に送られ

ようとする女優の薄暗い寝室である。3作には共通
して政治システムの行き詰まりが語られ、物質的欲

望に支配され、翻弄される人々が登場する。かつて

社会変革の志を持っていた知識人たちは、いつの間

にか現実に妥協して生きている。若者は方向性を見

い出せずにいる。国の運命が、メディアの巨大な影

響力によって決められている。このようにアメリカ

の現実は暗いものだが、ミラーは、ほのかであるに

せよ、確かな希望があることを我々に示しているの

である。 
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