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This paper is a consideration on The History of Photogen and Nycteris. This work is one of George 

MacDonald’s later fantasies that describe the birth and growth of Photogen, the day boy, and Nycteris, 

the night girl. Through the story of the two protagonists, it metaphorically depicts also a history of 

creation and salvation. As MacDonald’s later work, it is neatly structured. The description of Nycteris, 

who is shut up in the darkness of a graveyard for 16 years, vividly shows that the truth of life lies in 

love and joy. MacDonald created a masterpiece fantasy by setting it in a graveyard, an extraordinary 

place. Although there appear no fairies and fairylands, this is surely good fantasy, as shown in the 

word märchen in the subtitle of The History of Photogen and Nycteris. 

 

1. はじめに 

 ファンタジーの父と呼ばれるスコットランド出身

の作家、ジョージ・マクドナルド（George MacDonald 

1835-1905）は、ファンタジーを数多く残した。児童

向けファンタジーは、数点の長編を除き、ほとんど

が短編である。彼の短編集 The Complete Fairy 

Tales(1999)
1には、1864 年から 1879 年にかけて書か

れた作品が収蔵されているが、本稿で取り上げる

The History of Photgen and Nycteris：A Day and Night 

Mährchen(1879 )はそのうちで最も後期の作品である。 

 この作品には、作者のそれまでの作品には見られ

ない工夫がみられる。本稿では、その工夫に注目し

て物語世界を読み解いていく。 

 

2．物語の概略と材源 

2.1 物語の概略 

魔女ワトー(Watho)は、二人の妊婦を城に呼び寄せ
                                                        
1
 George MacDonald, The Complete Fairy Tales, 

PENGUIN BOOKS, 1999.  

る。二人のうち貴婦人には城の最上階の太陽の降り

注ぐ部屋を用意し、盲目の未亡人には城の岸壁に作

られた墓場を用意し、出産までそこで過ごさせた。 

未亡人は女の子を出産し、ニュクテリス(Nycteris)

と名づけられた。彼女は母親が暮らした墓場に幽閉

されて育つ。暗闇で育った彼女は、この世に太陽が

あることも知らなかった。ある夜、地震をきっかけ

に、生まれて 16 年目にして初めて墓場の外(城壁の

上)に出る。空や星や月を目にする。肌に風を感じ、

空気が動くことを知る。素足で土を踏みしめ、木や

花に触れ、花に香りがあることを知る。小川を見て

水が流れることを知る。彼女は、見るもの全てに命

を感じ、全てに喜びを感じる。ただ一つ、太陽だけ

は光が強すぎて怖かった。 

一方、貴婦人は男の子を出産し、フォトジェン

(Photogen)と名づけられた。彼は太陽の光だけを浴び

て育つ。林や森に行くことを禁じられ、太陽が落ち

る前に眠りにつくように育てられ、この世に影があ

ることも夜の闇があることも知らなかった。馬や弓
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の名人に育った彼は、自分は誰よりも勇敢だと信じ

ていた。ある日、山猫を追いたいという誘惑に負け

て山猫を追っているうちに森で夜を迎えてしまう。

彼は 16 年目にして初めて夜の闇を知り、怖さのあま

り気も狂わんばかりになる。 

そんな二人が夜の闇で出会った。ニュクテリスは

闇を怖がるフォトジェンを慰める。だが、フォトジ

ェンは日の出とともに元気を取り戻すと、太陽の光

を怖がるニュクテリスをおいて帰ってしまう。 

ワトーは、誰よりも勇敢に育てたはずのフォトジ

ェンが闇を怖がり病気になったことに腹を立てて虐

待する。ニュクテリスにも腹を立て日光にさらして

殺そうとする。殺されそうになった二人はワトーか

ら脱出する。フォトジェンが逃げていくのを知った

ワトーは、怒りで猛り狂わんばかりにフォトジェン

めがけて突進する。だが、本当の勇気を持ち始めた

フォトジェンは自分が殺される前にワトーを矢で仕

留める。フォトジェンとニュクテリスは結婚し、お

互い知らないことを学び合いながら幸せに暮らした。 

 

2.2 物語の材源 

登場人物の名前には、ギリシア･ローマ神話の神々

の名前からの借用が見られる。主人公の少女ニュク

テリス(Nycteris)の名前については、ギリシア神話の

ニュクス(Nyx) は夜の女神で、エリス(Eris)はニュク

ス(Nyx)の娘であることから、Nycteris は Nyx と Eris

に由来すると考えられる。従ってニュクテリスは夜

の子を意味する。神話のニュクスは太古のカオスか

ら生まれた最初の神々の一人であり2、原初の夜に関

係している。これに対して少年フォトジェン

(Photogen)の名は、英語の photogen は自ら光を放つ

発光生物という意味から、夜の子に対応して光の子

（light’s offspring.
3）と捉えることができる。 

 ニュクテリスの母親の名はヴェスパー（Vesper）

で、vesper は宵の明星であり、Hesperus と同義であ

る。「宵の明星ヘスペラの姿で顕現した母神ヘラの領

                                                        
2
 マイケル・グラント他著／西田実訳(主幹)『ギリシア･

ローマ神話事典』大修館書店、1988 年、p.386 
3
 George MacDonald, The Complete Fairy Tales, 

PENGUIN BOOKS, 1999, p.354.これ以後テクストの引

用は引用文のうしろに頁数で記す。 

地」ヘスペリデスの園（Hesperides）は、「太陽が沈

む極西にある不死の庭園4」である。従って、ヴェス

パーの名は宵と不死の庭園に関連している。フォト

ジェンの母親の名はアウロラ(Aurora)で、曙を意味す

る。アウロラはギリシア神話のエオス（Eos）のロ

ーマ名であり、エオスは夜明けの母親を意味する。

ギリシア神話でエオスの夫のティトニオス(｢昼の女

王の夫｣)はセミになってしまうが、セミは太陽の再

生のシンボルである5。従ってアウロラの名は曙、太

陽、再生に関連している。 

また、北欧神話の『エッダ』は、少年を月、少女

を太陽と呼んでおり6、本作品とは逆になっているが、

少年と少女を月と太陽に関連づけて物語っている点

は似ている。ニュクテリスが暮らす墓場は古代エジ

プトの王を真似てあることから、エジプト神話に関

連している。古代の神々の名前が表す、夜、宵、暁、

昼、月、太陽、闇、光は、意味のレベルでは創世、

終末、生、死、永遠、再生などのモチーフである。

本作品は、古代の神話から名前やモチーフを借用し、

聖書を基盤に創作された新たな神話となっている。 

 

3. 魔女ワトーの野望 

3.1 魔女ワトーの企み 

この物語は、魔女ワトーの企みと、企みに施され

た仕掛けによってダイナミックに展開していく。魔

女ワトーの企みの動機は、物語の冒頭に読み取れる。 

 

There was once a witch who desired to know 

everything. But the wise a witch is, the harder she 

knocks her head against the wall when she comes to 

it. Her name was Watho, and she had a wolf in her 

mind. She cared for nothing in itself—only for 

knowing it. She was not naturally cruel, but the 

wolf had made her cruel.(304) 

 

魔女ワトーはすべてを知りたいと望んでいた。魔

                                                        
4
 バーバラ・ウォーカー著／山下主一郎訳『神話・伝

承事典』大修館書店、1988 年、P.322 
5同上、p.66 
6
 谷口幸男著『エッダとサガ―北欧古典への案内―』新潮社、

1976 年、p.27-28 
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女が知りたい全てとは何か。それはワトーの特徴に

読み取れる。ワトーの特徴を 3 点あげると、1 点目

は彼女は全てを知りたいと望んでいること、2 点目

は賢くなればなるほど激しく壁に頭をぶつけるよう

になったこと、３点目は心の中に一匹のオオカミが

すんでいることである。心の中のオオカミについて

は、「キリスト教の図像において、オオカミは信徒（子

羊の群れ）を脅かす敵としての悪魔を象徴している
7」ことが読み取れ、壁に頭をぶつけるようになった

ことについては、全てを知ることへの警鐘が読み取

れる。よって、ワトーが知りたいと望んだ全てとは

神の全てであり、神の全てを知ろうとする不遜さゆ

えにワトーは魔女なのである。ワトーは全てを知り

たいという野望を達成するために計略を企てる。 

 

3.2 妊婦アウロラと妊婦ヴェスパー 

This witch got two ladies to visit her. One of them 

belonged to the court, and her husband had been 

sent on a far and difficult embassy. The other was a 

young widow whose husband had lately died, and 

who had since lost her sight.(304) 

 

ワトーは、自分が選んだ二人の妊婦を自分の城に

招く。妊婦の一人は宮廷(court) に属する貴婦人で、

夫は遠くへ派遣されている。もう一人は夫を亡くし

たばかりで、夫を亡くしてから目が見えなくなった

未亡人である。二人に共通しているのは夫が傍にい

ないことであるが、社会的地位や身体的特徴という

点では二人は対照的である。 

ワトーは対照的な二人に対照的な環境を用意する。

貴婦人アウロラには、太陽が降り注ぐ最上階の広々

とした部屋をあてがい、部屋には楽器や本や絵など

を揃えた。食事は新鮮な鹿肉や鳥で、飲み物は黄金

色のぶどう酒やミルクなどであった。アウロラは出

産するまでここでゆったりと暮らした。胎教として

は最高の環境が用意されたのである。アウロラの髪

は黄金色で、目は青色であった。アウロラという名

前、黄金色の髪、部屋に降り注ぐ太陽など、アウロ

                                                        
7
 ハンス・ビーダーマン著／藤代幸一監訳『図説世界

シンボル事典』八坂書房、2007 年 p.72 

ラを取り巻くすべてに輝きが表象されている。 

一方の若い未亡人ヴェスパーには、城の裏側の岩

壁の内側にある小さな部屋があてがわれた。そこは、

エジプトの王の墓をまねて作った墓場で、窓はなく、

日の光が入らない暗闇であった。彼女は出産するま

で、岩壁の奥深い墓場に幽閉されて過ごした。彼女

の食事は沼地の鳥やザクロや紫色のぶどうや、濃い

赤い色のぶどう酒とミルクであった。ワトーは彼女

に、ヴァイオリンの悲しい調べを聞かせて、悲しみ

から抜け出せないようにした。ヴェスパーを取り巻

く全てに暗さと悲しみが表象されている。 

ワトーが、対照的な二人の妊婦を選び出し、対照

的な環境で過ごさせたことから、生まれてくる子供

に二人の違いを引き継がせようとしていることが読

み取れ、生まれてくる子の一方は栄光へ、他方は滅

びへと導こうとしていることが窺えるのである。出

産前、いわゆる胎教の段階から始めているところに、

作者の科学的趣向が表れている。厚遇される者と冷

遇される者の対照的パターンはメルヘンの様式の一

つだとは言え、二人の環境の違いには壮絶なまでの

痛ましさがある。だが、これは単なる痛ましさでは

ない。墓場という舞台装置にはワトーの企てに対す

る作者独自の世界観が潜んでいるのである。 

 

3.3 子供の誕生 

 ワトーの計略どおり、二人の妊婦はそれぞれワト

ーの目的にかなった子を出産する。 

 

Watho at length had her desire, for witches often 

get what they want: a splendid boy to the fair 

Aurora. Just as the sun rose, he opened his 

eyes.(306) 

 

ワトーは望んだものをついに手に入れた。アウロ

ラは男の子を生み、男の子は太陽が昇った瞬間に目

を開き、ワトーによってフォトジェンと名づけられ

た。彼の髪の色は金色であった。アウロラが生んだ

男の子も母親と同様に光と金色で表象されている。 

ワトーは、彼を徹底的に闇から遠ざけて育てた。

その結果、昼間眠らず、夜目を覚まさない子に成長

した。ワトーは彼をたっぷり陽にあて、黒いものは
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見せず、彼の上に影ができることさえ避けた。 

一方ヴェスパーは暗闇で女の子を生んだ。ワトー

は、女の子をニュクテリスと名付けた。ニュクテリ

スの肌は浅黒く、髪も眉もまつ毛も黒く、表情は穏

やかだが悲しげで、予定通りヴェスパーそっくりに

生まれた。ワトーは、ニュクテリスを、昼間眠り夜

起きているように訓練し、雪花石膏のほの暗い光以

外の光は見せないように注意深く育てた。暗闇で生

まれたニュクテリスは暗闇で過ごす事になった。 

 

3.4 母親の目の色と子供の目の色 

これまでのところ、ワトーは目的に適った二人の

子を手に入れ、計略は順調に進んでいるかに見える。

だが、ワトーの気付かないところで問題は起きてい

たのである。生まれてきた子がワトーの計略通り、

それぞれの母親の特徴を引き継いで生まれてきたか

といえば、実はそうではなかった。一つだけ違うと

ころがあった。それはフォトジェンとニュクテリス

の目の色である。 

フォトジェンの目の色は黒色で、それはニュクテ

リスの母親のヴェスパーの目の色と同じであり、ニ

ェクテリスの目の色は青色で、それはフォトジェン

の母親アウロラの目の色と同じであった。マクドナ

ルドは多くの作品で、青色を聖なる色として主人公

にまつわる事物に用いている。この点、ニュクテリ

スの目の色が青色であることに、彼女の救いは予示

されているのである。ニュクテリスが青い目を持っ

て生まれたことでワトーの計略は失敗であったこと

を暗示させながら、物語は次の段階へと進んで行く。 

 

4．物語の舞台（１）――墓場   

4.1 暗闇でも見えるニュクテリスの目 

ニュクテリスは見捨てられた子であった。 

 

No one in the world except those two was aware of 

the being of the little bat.(307) 

 

 小さなコウモリのような女の子がいることを知っ

ているのはワトーとワトーの召使いのファルカ

(Falca)の二人だけであった。ニュクテリスは、この

世に存在していることさえ世間に知られておらず、

外界から隔絶された岩壁の墓場で暮らしていた。ワ

トーは、ニュクテリスが生きながらえるだけの食べ

物は与えたが、あとは放置した。注目すべきは、こ

の非日常的な状況下で浮かび上がってくるものは何

かということである。まずニュクテリスの目である。 

 

...the main point if which was that she should 

never see any light but what came from the lamp. 

Hence her optics nerves, and indeed her whole 

apparatus for seeing, grew both larger and more 

sensitive: her eyes, indeed, stopped short only of 

being too large. (307) 

 

ワトーがニュクテリスの育て方で最も気をつけた

のは、ニュクテリスにランプ以外の光を絶対に見せ

ないようにすることであった。その結果彼女の目は

大きく発達し、視神経も鋭敏になった。ここで見落

とせないのは、目の発達が科学的に正しいかどうか

ということではなく、暗闇と目の発達との関係が説

得力を持って迫って来ることである。 

 

The little education she intended Nycteris to have, 

Watho gave her by word of mouth. Not meaning she 

should have light enough to read by, to leave other 

reasons unmentioned, she never put a book in her 

hands. Nycteris, however, saw so much better than 

Watho imagined, that the light she gave her was 

quite sufficient, and she managed to coax Falca now 

and then brought her child’s book.(309) 

 

ワトーはニュクテリスに教育を施さず、多少のこ

とは口伝えで教えたが、本は一冊も与えず、充分な

光も与えなかった。だが、ニュクテリスはわずかな

光りでも見えたので、フォルカに頼んで字を教えて

もらい、本を持って来てもらい、自ら学んでいった。

ニュクテリスの目は異常に発達したとはいえ、その

目に粗野な印象はなく物事を深く考える目として迫

って来る。ここに一つの真実が提示されている。彼

女の目に提示された真実とは、人間は神の似姿とし

て創造され(創世記 1:27)、言葉によって理性的な命

を得ていることである(ヨハネによる福音書 1:4) 。 
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さて、人間の器官には、目の他に耳もある。 

 

She taught her music, in which she was herself a 

proficient, and taught her scarcely anything else.  

But her chief pleasure was in her instrument...(309) 

 

ワトーは、ニュクテリスにほとんど何も教えなか

ったが音楽だけは教えた。ニュクテリスの主な楽し

みは楽器を弾くことであった。だが、なぜ、ワトー

は滅びに導こうしているニュクテリスに音楽を教え、

楽器を与えたのであろうか。その答えは、ニュクテ

リスの母ヴェスパーが聞いた音楽に見いだせる。ワ

トーの得意とする音楽は悲しい調べであった。ワト

ーは、ヴェスパーに悲しい音を聞かせ、悲しみから

抜け出せないようにしたが、ニュクテリスにも同じ

ことをしたと考えられる。だが、ニュクテリスは、

ワトーの計略に反し、楽器を弾くことに喜びを見出

した。音楽にも、命と喜びの関係が提示されている。 

 

She was not unhappy. She knew nothing of the 

world except the tomb in which she dwelt, and had 

some pleasure in everything she did.(309) 

 

ニュクテリスは不幸ではなかった。住んでいる墓

場以外の世界を知らなかったので、何もかもが喜び

であった。ニュクテリスが暗闇で感じた喜びは、生

きる力と関連しており、ワトーがどんなに用心深く

滅びへ導こうとしても、ニュクテリスは闇の中で、

悲しいとも不幸とも思わず、自ら言葉を学び、音楽

を楽しみ、幸せに暮らしていたのである。 

読者からみれば異常とも思える過酷な状況に、ニ

ュクテリスが放置された理由の一端がここに見えて

くる。外界から遮断された暗闇に身を置くニュクテ

リスはまだ世間の煩雑さに触れていない。だからこ

そ人間本然の姿が暗闇に浮かび上がるのである。人

間本然の姿とは、神の言葉を学ぶ力を備えているだ

けではなく、何ごとにも喜びを見出す力を備えて創

造されたということである(使徒言行録 13:52、詩篇

94:19)。キリスト教的世界観でいえば、人間の命は

神からの賜物であり、生きる喜びも神からの賜物で

ある。喜びはニュクテリスの生きる力となっている

からこそ、暗闇で生きながらえているのである。表

面的には、悲惨な状況に見えても、彼女は世間を知

らない分だけ神の近くにいて幸せなのであった。こ

こで明らかになることは、墓場という舞台装置が楽

園に近い所として機能しているということである。 

 

4.2 雪花石膏のランプ  

さて、ニュクテリスの大きく発達した目が暗闇で

見ていたものは、本だけではなかった。 

 

At often as she was left alone, she would fall to 

poring over the coloured bas-reliefs on the walls. 

These were intended to represent various of the 

powers of Nature under allegorical 

similitudes,...(309-310) 

 

彼女は一人でいる時、壁の浮彫を見ていた。洞窟

はエジプトの王の墓を模して造られており、壁の浮

彫も古代エジプトの墓地の浮彫を模したものである。

浮彫は自然界のさまざまな力を寓意的に表したもの

であり、古代の人々の生活、人生観、死生観、世界

観、宗教観などが映し出されている。彼女は洞窟の

奥深くにいながらも、人間、事物、出来事など被造

物の繋がりの一端を見つめることができたのである。 

 

  There was one thing, however, which moved and 

taught her more than all the rest―the lamp, namely, 

that hung from the ceiling, which she always saw a 

light, though she never saw the flame, only the 

slight condensation towards the centre of the 

alabaster globe.(310) 

  

浮彫以上に、彼女に多くのことを教えたのはラン

プであった。ランプは何時もともっていたが、炎は

見えず、雪花石膏のほやの真ん中あたりで少し光っ

ているだけであった。彼女はランプを見つめ、胸が

いっぱいになる。彼女が一人でランプを見つめてい

たことを考えれば、ランプのほのかな光は彼女の魂

に直接働きかけていたことになる。ランプを見つめ

る彼女の内面で何かが変わろうとしていた。彼女は

ワトーの召使いのフォルカが墓所に出入りするのを
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見て、この部屋とは別の部屋があるのではないかと

思い始めたのである。 

 

4.3 地震と壊れたランプ 

そんな時、ある出来事が起きる。 

 

Once, when she was thus alone, there came the 

noise of a far-off rumbling: she had never before 

heard a sound of which she did not know the origin, 

and here therefore was a new sign of something 

beyond these chambers. Then came a trembling, 

then a shaking; the lamp dropped from the ceiling to 

the floor with a great crash,...(310) 

 

ある時、ニュクテリスが一人でいる時、遠くから

音が聞こえた。原因の分からない音は、何か新しい

しるしではないかと思う。音と揺れでランプが落ち

たが、音と揺れは地震であり、それはちょうど彼女

が光を意識し、別の部屋を希求し始めた時に起きた。

聖書では、地震はイエスの復活や再臨の前に起きて

おり(マタイによる福音書 28:2、ヨハネの黙示録

16:18）、地震は彼女が救いに与る予兆となっている。 

 

Her lamp gone, the desire at once awoke to get out 

of her prison. ......The desire to go out grew 

irresistible. (311) 

 

地震でランプが壊れて消えてしまった途端、彼女

にこの牢獄から出たいという願いが芽生える。ラン

プを追って外に出たいという願望は抑えられなくな

る。彼女は外に出る出口を必死に探し始める。探し

ているうちに、壊れたランプのかけらを踏み、足に

痛みを感じる。神は人間の痛みを引き受けており(イ

ザヤ書 53:3)、神と紐帯する人間もその身に痛み受け

ることによって救済に与る。マクドナルドの他の作

品の主人公たちも、救済に与る前にその身に痛みを

受けている。ニュクテリスが受けた痛みもそれと同

じで、救済に与るための痛みだと解釈できる。彼女

はランプについてさらに探求する。 

 

No, it was not the lamp any more now it was dead, 

for all that made it a lamp was gone, namely, the 

bright shining o it.! (311) 

 

死んだランプはランプではない、ランプがランプ

であるための光はどこかへ行ってしまったのだから

ランプではないと自問自答する。光を追って行きた

いという心の叫びは、壁から壁へと手探りする行動

へと進展し、その行動によって足元の象牙のサイコ

ロを踏み、踏んだ痛みでニュクテリスは倒れる。倒

れたはずみに墓場から外へと転がり出るのである。 

ワトーがどんなに注意深く滅びへと導こうとして

も、ランプの光に惹かれランプの光を追い求めるニ

ュクテリスは、滅びとは逆の方向へと進んでいく。

足に受けた痛みと、ランプを追って行きたいという

意志と渇望がニュクテリスを外界へと導いた。ニュ

クテリスが足に痛みを受けながらも必死でランプを

追い求める姿に、救いを求める意志がなければ救い

には与れないことが象徴的に語られている。 

墓場は、ニュクテリスを通して創造の真実を浮か

び上がらせ、暗闇にかすかに光るランプとランプを

追い求める目に救いの真実を浮かび上がらせる場と

して機能していることが鮮明になるのである。 

 

5．物語の舞台（2）――外界の自然 

5.1 空、星、月、風 

ニュクテリスがランプを追って初めて墓場の外

(城壁の上)に出たのは夜だったため、外は墓場の洞

窟と同じように暗かった。そこへ蛍が飛んでくる。

ニュクテリスは蛍の光を追いながら考える。 

 

If it did not know the way, it was yet light; and, 

because all light is one, any light may serve to guide 

to more light. If she was mistaken in thinking it the 

spirit of her lamp, it was of the same spirit as her 

lamp―and had wings.(312) 

 

たとえ蛍が道を知らなくても、光は光である。全

ての光は、もとは一つの光である。どんな光でも大

きな光への道案内になると。一つということでは、 

 

万物を一つの全体としているのは、神が万物を
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創造されたという事実ではない……子なる神の

父なる神への愛が、宇宙を一つに結んでいるの

である8。 

 

マクドナルドは「宇宙を一つに結んでいる」のは

「父なる神の愛」だと述べている。ニュクテリスは、

今、一つという概念に到達したところである。墓場

にいるとき、外というのが何を意味しているのか彼

女にはわからなかった(She scarcely knew what out 

meant:...(311))が、今、それが徐々に具象化し始めて

いるのである。 

墓場の洞窟では雪花石膏の光に導かれ、今は蛍の

光に導かれている。彼女の目はいつも光を追ってお

り、彼女を導いているのは常に光である。 

 

Before her was a very long and very narrow passage, 

broken up she could not tell how, and spreading 

out above and on all sides to an infinite height and 

breath and distance―as if space were growing out 

of thought.(313) 

 

蛍を追っていると、前方に長くて狭い通路があり、

その先には上にも外にも広がる空間が広がり、それ

は果てしなく高く、無音で、遥かで、まるで空間が

生まれているかのようである。これは神概念の抽出

である。 

 

たとえばわたしたちの頭上に広がっている大空、

目に見る、しかし形のない、無限の、かの空間

がなかったならば？大空なしに、わたしたちは

神についてどんな概念をもちえただろうか?
9
 

 

マクドナルドは大空に神概念を得ている。大空だ

けではない。月も同様である。遥かかなたの屋根に

は月が壮麗に輝いている。ニュクテリスは、跪き月

に向かって両手を広げる。跪く姿には、畏敬と高揚

感が現れており、神との神秘的交わりが見て取れる。 

                                                        
8
 C．S．ルイス編／中村妙子訳『燃やし尽くす火』新

教出版社、1983 年、P.139 
9
 同上、p.145 

ニュクテリスが見たり感じたりしたものは大空や

月だけではなかった。 

  

As she knelt, something softly flapped her,...It was 

likest a woman’s breath. For she knew nothing of 

the air even, had never breathed the still newborn 

freshness of the world.(313-314) 

 

月に向かって跪いている時、何かがそっとふれた

が、それは女性の息のようであった。ニュクテリス

は空気の新鮮さ、空気が動くことを始めて知るので

ある。息は神の臨在(創世記 2:7)を象徴している。月、

星、広い空、生きて動く風、それら全てが彼女に沁

み渡り、彼女の心は満たされて行くのである。こう

して、マクドナルドは、自然を媒介にした神概念を

可視化し、神の似姿に創造された人間の命とその喜

びを臨場感豊かに描き出して行くのである。 

 

5.2 木、花、水、土 

ニュクテリスは、ある晩、いつもとは違うところ

に出たため、城の庭に降り立った。誕生後 16 歳にし

て初めて地面に降り立つという劇的場面である。 

 

Noiseless as a moth, she flitted away into the covert 

of the trees and shrubs, her bare feet welcomed by 

the softest of carpets, which, by the very touch, her 

feet knew to be alive, whence it came that it was so 

sweet and friendly to them.(321) 

 

ニュクテリスは蛾のように音もなく灌木の中に入

る。彼女の素足を迎えたのは柔らかいじゅうたんだ

った。じゅうたんは生きていて、足に心地よかった。

じゅうたんとは地面のことで、初めて土を踏み、土

が生きていることを感じ、土の命に喜びを感じたの

である。本物の自然に触れたニュクテリスの感動と、

命の喜びが臨場感を持って迫って来る。土だけでは

ない。花や木もみずみずしく生きており、風はそよ

ぎ、花は香り、水は流れる。自然がもたらす命の喜

び、命のみずみずしさが、彼女の全身に沁み渡る。 

 

But flowers! ah, the flowers! she was friends with 
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the from the very first.(322) 

 

そして花。彼女は花に感動し、花に親しみを感じ

る。花にはいろいろな色や香りがあることを知る。

彼女は、自然に、美しさ、喜び、愛おしさを感じ、

何もかもが善いと感じる。これは創造物全てが「極

めてよかった（創世記 1:31）」という創造の喜びの

可視化である。ニュクテリスは 16 年間墓場の暗闇で

くらしていたからこそ、誰よりも命の喜びを感じた

のであり、墓場は、命と喜びを鮮明に浮かび上がら

せるという機能も果たしているのである。 

地震は、墓場の浮き彫りの世界から新しい世界へ

の転換を象徴すると同時に、古代の神概念からキリ

スト教的神概念への転換を意味している。自然の事

物がもたらす象徴的イメージは残存しつつ、それと

関係づける意味を新しくして提示しているのである。 

 

6．昼の子フォトジェンと夜の子ニュクテリス 

6.1. フォトジェンと暗闇 

一方のフォトジェンだが、ワトーはニュクテリス

とは正反対の育て方をした。フォトジェンには教え

るだけのことを教えた。彼は乗馬を習い、弓の訓練

を行い、騎射の名手に成長した。ワトーが教育係の

ファルギュに下した命令はただ一つ。どんなにフォ

トジェンが頼もうとも太陽が沈むまで外に出してお

いてはいけないということだった。 

 

For the boy had been so steeped in the sun, from 

childhood so saturated with his influence, that he 

looked upon every danger from a sovereign height 

of courage.(309) 

 

フォトジェンは太陽だけを浴びて育ち、どんな危

険も顧みない勇気のある少年に育った。ワトーはこ

れに満足した。だが、フォトジェンの勇気が試され

る時がやって来る。彼は、ワトーに禁止されていた

山猫を追いたいという誘惑に負け、欲望の赴くまま

山猫を追っていくうち、森で夜を迎えてしまうので

ある。これは原罪(創世記 3:1~6)の戯画である。フォ

トジェンはこれまで太陽が沈むのを見たことがなか

ったため、太陽が沈み始めた瞬間恐怖に襲われると

いう罰を受けたのである。 

 

  When the last flaming scimitar-edge of the sun went 

out like a lamp, his horror seemed to blossom into 

very madness.(319) 

 

太陽が沈んでしまった時、恐怖は狂気となって爆

発した。この恐怖から逃げ出すには、この森から逃

げ出せばよいのだが、彼にはその勇気さえなかった。

昼間の勇者は、肌をなでる夜の風さえ怖かった。 

 

He had never seen the moon before―except in the 

daytime, when he had taken her for a thin bright 

cloud. She was a fresh terror to him―so ghostly! 

So ghastly!(320) 

 

これまで月を見ることのなかった彼にとって、月

もまた恐怖の対象でしかなかった。闇の恐怖は月の

せいだとさえ感じるのである。同じ月を見て、ニュ

クテリスは涙を流すほど感動し深い喜びに浸ってい

る。月や風をどう感じるかということに、ニュクテ

リスとフォトジェンの違いが巧みに描かれている。 

彼の弱さは、太陽の光だけしか知らず、影も闇を

知らなかったことにある。「闇が深淵の面にあり」（創

世記 1:2）、「光あれ」(創世記 1:3)と言って光があっ

たのであり、光の前に闇があった。光は神が創造し

たのであり、フォトジェンがどんなに光を浴びても、

光源になることはできない。そうであるなら、フォ

トジェンは、光の前にあった闇を知らなければ世界

を認識できない。彼は安らぎを覚える暗闇、人をや

さしく包む暗闇を知らなかったため、暗闇を前にし

て恐怖だけが募ったのである。 

 

6.2 フォトジェンを見守るニュクテリス 

恐怖に震えるフォトジェンを助けたのはニュクテ

リスであった。彼女は、初めて下り立った庭で、小

川に飛んできた蛾を目にする。蛾を Everywhere(自由

自在さん10）と呼ぶことから、蛾は聖霊の隠喩(暗喩)

                                                        
10

 ジョージ・マクドナルド作／脇明子訳『かるいお姫

様』岩波書店、1995 年、p.165 
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と考えられる。見るものすべてに命を感じ、愛を感

じていた彼女はその蛾を愛するあまり追っていくう

ち、森の中で恐怖におびえるフォトジェンと出会う。 

ニュクテリスは、闇を怖がるフォトジェンに、彼

の目になってあげるといい、彼の心を恐怖から遠ざ

けようと勤める。16 年間世の中を見ることなく暗闇

で暮らしてきたニュクテリスが、現実の世界で多く

のものを見てきたフォトジェンの目になるという。

ニュクテリスに見えてフォトジェンに見えないもの

があるとすれば、それは命に喜びと愛を感じるかど

うかの違いにある。ニュクテリスは闇で育ったから

こそ、誰よりも命の喜びと愛を感じた。最も見捨て

られた子が、最も恵まれた子の目になるという劇的

なパラドクスがここに設けられているのである。 

 

6.3 ニュクテリスと太陽 

さて、明け方になり、ニュクテリスは月が輝きを

なくすのを見て、月が死ぬのではないかと自問自答

し、月が死ねば自分も死ぬのではないかと恐怖を募

らせる。彼女は月が沈むことも日が昇ることも知ら

なかった。夜が明けるとフォトジェンは元気を取り

戻し、逆にニュクテリスは「怖い。これは一体何？

死に違いない。まだ死にたくない (“Oh, I am so 

frightened! What is this? It must be death! I don’t wish 

to die yet.(327))」と言って必死に助けを求める。だが、

フォトジェンは彼女を置いて帰ってしまう。フォト

ジェンには、勇気が育たなかっただけではなく、愛

も思いやりも思慮深さも育っていなかったのである。 

ニュクテリスは太陽の光が怖く、フォトジェンは

夜の暗闇が怖い。怖いという点は同じであっても、

怖さに対する態度に違いがある。フォトジェンはた

だ怖がるだけなのに対し、ニュクテリスは怖さの原

因は何かと考え、現象の奥にある真実にたどり着こ

うとする。では、なぜ、フォトジェンには思慮深さ

が育たなかったのであろうか。彼が太陽について説

明するところにそれが言い表されている。 

 

“It is the soul, the life the heart, the glory of the 

universe,...The heart of man is strong and brave in 

his light, and when it departs his courage grows 

from him―goes with the sun,…(325) 

「太陽は宇宙の魂であり、命であり、栄光である。

男の心は光の中で強く勇敢になり、太陽が去ると勇

気も去っていく」というフォトジェンの言葉には、

太陽への否定が無意識的に語られている。アポロン

に近い自分こそは宇宙の中心であるという傲慢さゆ

えに、彼には思慮深さが育たなかったと考えられる。 

 

7  ワトーの結末と二人の未来  

7.1 フォトジェンの脱出とニュクテリスとの再会  

フォトジェンは自分の弱さが納得できず、暗闇に

七回挑戦し七回失敗し、精根を使い果たして病気に

なる。ここで疑問なのは、なぜ、七回も挑戦して勝

てなかったのかということである。ここにキリスト

教的世界観と古代神話の世界観の違いが表れている。 

 

古代オリエントの神話はほとんどどれをとって

も、光の英雄の闇との戦いを伝えていないもの

はなく、光が闇に打ち勝って初めて世界の創造

もしくは救済は可能になる11。 

 

この物語で強調されるのは光と闇の対立でも征服

でもない。このことが、少年と少女の成り行きに象

徴的に語られていくのである。 

さて、ワトーは、フォトジェンが闇に勝てないで、

病気になったことに腹を立て、彼を憎むまでになる。

愛と憎しみは隣り合わせである。ワトーの彼に対す

る怒りは抑えることができなくなり、虐待し始める。

虐待に耐えかねたフォトジェンには、殺されるので

はないかという恐怖心が募り、城を出る決心をする。 

昼間逃げるのは無理なので、夜逃げることにした。

彼はナイフとぶどう酒とパンをポケットに入れたが、

ぶどう酒とパンにはよほどの決意であることが表象

されている。闇の恐怖と戦いながら逃げたフォトジ

ェンは、平原にたどり着いた途端に動けなくなり眠

ってしまう。目を覚ました時、彼の頭はニュクテリ

スの膝の上にあった。二人は再び森で出会った。 

 

  “I beg your pardon for leaving you as I did, for, as I 

                                                        
11

 マンフレート・ルルカー著、池田紘一訳『聖書象徴

事典』人文書院、1988 年、p.311 
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say, I did not understand. Now I believe you were 

really frightened. Were you not?”(335) 

 

彼女の優しさに慰められた彼は、「置き去りにした

ことを許して。ぼくはわかっていなかったんだ。き

みは本当に怖かったんだね。」と謝った。彼は、ワト

ーから残忍な仕打ちを受けたことで、彼が闇が怖い

のと同じように、彼女は太陽が恐いのだということ

が理解できるようになったのである。明らかに彼は

変わりつつあった。だが闇への恐怖はまだ克服でき

ない。ニュクテリスは、闇について話して聞かせる。 

 

  “…You must know how gentle and sweet the 

darkness is, how kind and friendly, how velvety! It 

holds you to its bosom and loves you….”(335) 

 

 「闇は優しく、気持ちよく、親切で、柔らかで、

あなたを胸に抱きあなたを愛してくれる」と。暗闇

で育った少女が、闇から与えられたのは愛であった。 

 

愛こそ、私たち人間の状態の法である。この愛

の法なしには、わたしたちは、暗闇の中を歩く

人間が一直線に歩けないのと同様に、正義を行

うことができない12。 

 

ニュクテリスの探究心や行動力は愛の働きによる

ものである。「宇宙を一つに結んでいる」ものは「父

なる神の愛」であるが、彼女がフォトジェンに語っ

た闇も、この愛に通じているのである。 

ところで、今、二人がすべきことは、ワトーから

逃げることである。二人が無事にワトーから遠くへ

逃げていくには、それぞれ苦手な昼と夜を克服しな

ければならず、二人で支え合わなければ逃げおおせ

ない。二人はいつ出発するかを巡って相談する。ニ

ュクテリスは、ワトーは昼間目がよく見えるので、

夜出発した方がいいと言い、フォトジェンは、太陽

が昇って自分に力が戻ってからにしたいという。 
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 C．S．ルイス編／中村妙子訳『燃やし尽くす火』新

教出版社、1983 年、p.65 

“No, no,” persisted Nycteris; “we must go now. And 

you must learn to be strong in the dark as well as in 

the day, else you will always be only half brave. I 

have begun already―not to fight your sun, but to 

try to get at peace with him, and understand what he 

really is, and what he means with me―whether to 

hurt me or to make the best of me. You must do the 

same with my darkness.”(336) 

 

ニュクテリスは、今行かなければならない、暗い

ところでも昼間と同じように強くなる練習をしなけ

ればフォトジェンの勇気は半分でしかないと言う。

彼女も、太陽と戦うのではなく仲良くし、理解しよ

うとしていると語る。太陽が、傷つけようとしてい

るのか、よいことをしているのかを知ろうとしてい

ると話し、フォトジェンも闇に対して同じようにし

た方がよいと言う。彼女が強調しているのは、戦う

ことではなく相手を知るということである。 

洞窟の奥深くに見捨てられた少女が、いまや母親

のような眼差しでフォトジェンを導いている。彼女

はフォトジェンの手を取り率先して前を進んでいく。

フォトジェンも、今やニュクテリスを見捨てはしな

い。昼間は、彼が彼女を腕に抱いて運んだのである。

お互い助け合いながら難局を切り抜けた。 

物語の最後で二人は結婚する。 

 

…if ever two people couldn’t do the one without 

the other, those tow are Nycteris and I. She has got 

to teach me to be a brave man in the dark, and I 

have got to look after her until she can bear the heat 

of the sun, and he helps her to see, instead of 

blinding her.”(340) 

 

フォトジェンは、「お互い相手なしでは生きていけ

ない人間がいるとしたら、それはニックテリスと僕

だ。ぼくは、ニュクテリスに闇の中でも勇敢でいら

れるように教えてもらわなければならないし、ぼく

は、ニュクテリスが太陽の光に耐えて、目が眩まな

いように面倒を見なければならない。」と言う。 光

と闇は対立するものでも征服するものでもない。 
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暗黒も神の御手の業であると考えるとき、それ

は神のまわりにおける光となる。光がなければ

暗闇もありえなかったろう13。 

 

 闇も光も神の御手にあり、闇と光の対照によって

人間は世界を認識できるというのがマクドナルドの

キリスト教的世界観である。 

 

7.2 ニュクテリスの特質 

これまで見てきたように、闇が育てたニュクテリ

スの特質は、愛、真実への探求心、そして忍耐力で

あった。それを作者は花との関係にも描いている。 

ワトーは、フォトジェンだけではなくニュクテリ

スも殺そうとした。ワトーはニュクテリスを日の差

す草の上に放置した。 

 

“She’ll have a sunstroke,” said Watho, “and that’ll 

be the end of her.”(332) 

 

 ワトーはニュクテリスが日射病になって死ぬに違

いないと思った。だが、日射病でやられるどころか、

動物にも守られる。彼女は、髪が作った影の中でや

っと目を開く。最初に見えたのは、ヒナギクだった。

ヒナギクは折に触れて、ニュクテリスに寄り添うよ

うに登場し、彼女を慰め、彼女の力の元となってい

る。ヒナギクの花を開いた時見えるおしべめしべを

「金色の心臓(golden heart)」と言い表すが、「金色の

心臓」という言葉には、ニュクテリスが何でも命と

関連づけて考えていることが読み取れる。彼女はヒ

ナギクの命について考えを巡らす。しおれたヒナギ

クはこのまま死んでしまうのではないかと考える。

考えを巡らせた結果、次のような結論に達する。 

 

For not only now did the whole seem perfect, as 

indeed it did before, but every part showed its own 

individual perfection as well, which perfection 

made it capable of combining with the rest into the 

higher perfection of a whole.(333) 

                                                        
13

 C．S．ルイス編／中村妙子訳『燃やし尽くす火』新

教出版社、1983 年、P.180 

全体が、以前もそうであったように、完璧にみえ

るだけでなく、それぞれの部分も完璧さを見せ、そ

の完璧さによって他と結びつき、全体としてより高

い完璧さに達している、と気付くのである。これは

一つ一つの被造物と被造物全体のつながりの完璧さ

を述べたものであるが、彼女がしおれかかったヒナ

ギクを見て考えたことと、ヒナギクが復活祭のころ

咲くことを考え合わせると、永遠に滅びることのな

い復活の命への参入を言い表していると考えられる。 

そして、彼女は、花はランプと同じである(The 

flower was a lamp itself! (333))と考える。 

 

  And what if the lamp did not mean to hurt her, only 

could not help it?(334) 

 

ランプが、彼女を傷つけるためでないなら、そう

するより仕方がなかったのではないかと考える。彼

女はヒナギクの状態を観察するうち、苦しみは打ち

ひしがれるためにあるのではなく、彼女の命に必要

なこととして与えられたものだと気付き、それなら

ば夜の闇が戻って来るまで辛抱しなければならない

と考えるのである。ニュクテリスは忍耐することで、

ワトーの憤怒から救われた。彼女は、ヒナギクの姿

に真実を見出そうとしたが、それは「神の概念は花

そのものである14｣というマクドナルドの思想を具

現化したものである。 

 

7.3 ワトーの滅びとフォトジェンの再生 

ワトーは、フォトジェンが、日の光を怖がるニュ

クテリスを抱き上げるのを見て腹を立てる。ワトー

は体に軟膏を塗り、髪を自分の体に巻きつけて、フ

ォトジェンめがけて突進する。彼は、自分に向かっ

て突進してくる生きものが巨大な狼だと気付く

(…he saw that the creature was a tremendous wolf, 

rushing straight at him.(339)。ワトーがオオカミになっ

ていたということは、ワトーにわずかばかり残って

いた良心は消え失せて悪そのものを象徴していたこ

とになる。フォトジェンはオオカミにやられる前に

                                                        
14

 C．S．ルイス編／中村妙子訳『燃やし尽くす火』新

教出版社、1983 年、pp.145-146 



ジョージ・マクドナルド『フォトジェンとニュクテリスの物語』 

72 

矢で射止めた。怒りは神からの離反である。ワトー

は怒りを静めるどころか、怒りに身を任せたばかり

にオオカミそのものとなって滅んだのである。 

フォトジェンは、オオカミを射止めたことで、彼

の驕り高ぶりも消え、再生へと向かうのである。 

 

7.4 墓場と楽園 

この物語にはマクドナルドの他の作品にみられる

妖精や妖精の国が登場しない。それは、墓場が妖精

の国に代わる舞台として機能しているからである。

彼女が墓場で楽しむことができたのは、そこが彼女

にとって楽園に近かったからである。ニュクテリス

は、初めて墓場を出た時、次のことに気付く。 

 

What a little ignorance her gaolers had made of her! 

Life was a mighty bliss, and they had scraped hers 

to the bare born!(314) 

 

何と無知だったのか。世界はこんなに満ち足りて

いるのに彼らは骨しかくれなかったと。これは、世

界が変わったのではなく、墓場と外界とを対照する

ことで彼女の認識が変わったのである。墓場から出

るということは、このような世界に出て行くことを

意味すると同時に、外界に出ないでいることは一生

暗闇で過ごすことを意味している。だからこそ、二

人は結婚して知らないことを教え合い、学び合い、

高め合いながら、矛盾に満ちた煩雑な世界を歩もう

としているのである。 

物語は、ニュクテリスの次のような言葉で終わっ

ている 

 

“ … when we go out, we shall not go into a day as 

much greater than your day as your day is greater 

than my night?”(341) 

 

「私たちが外に出て行くとき、あなたの昼が私の

夜よりすばらしいように、あなたの昼よりもっとす

ばらしい昼へ入って行くんじゃない？」と。 

 

8. おわりに 

The History of Photgen and Nycteris は、昼の少年と

夜の少女の誕生と成長を通して、神の摂理を象徴的

に物語った作品であり、魔女ワトーの計略と失敗に

二重予定説への反駁が、見捨てられた少女がランプ

を追い求める意志と行動と方向性に万人救済の信条

が提示されている。 

この作品で特筆すべきことは、少女が 16 年間過ご

した墓場である。彼女は暗闇に放置されたがゆえに、

闇によって愛と探求心と忍耐力が培われた。16 年目

にして初めて外界の自然に触れたがゆえに、命の喜

びや愛おしさを全身で感じ取ることができた。 

少女は昼が怖く少年は夜が怖い。だが二人は昼も

夜も知る必要があると考え、昼にも夜にも親しもう

とする。二人は結婚し、互いに学び合い助け合って

暮らし、やがて外に出て行く時が来たら、フォトジ

ェンの昼よりもっと素晴らしい昼の中へ入って行く

のだという。光と闇は二項対立ではない。光も闇も

神の御手にあり、全てが万物救済の出来事に連なる

というキリスト教的世界観が提示されている。 

この作品にはマクドナルドの他の作品に見られる

妖精が登場しない。妖精の国に代わって墓場が舞台

として設けられていることに、彼が創出した新しい

文学形式の成熟が読み取れる。 
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