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In this thesis I would like to examine how the ideas of “border crossing” and “war memories” are 

interrelated in cultural representations in Japan, focusing on literary works in the last ten years. First, I 

will outline the discourse of border-crossing literature, tracing it back into the 1990s, and relate it to 

the recent discussion of “world literature.” Second, I will show the common ground of border-crossing 

literature and the discourse of “war memories,” referring to the discussion of “old wars” and “new 

wars” by Mary Kaldor. Finally, I conclude that this kind of study is necessary in order to understand 

how Japanese are trying to relate themselves to and cope with the situation at the beginning of the 21
st
 

century, in other words, how they are trying to move from detachment to commitment. 

 

1.序 

 本論は、2000年代日本を中心とする「越境」と「戦

争の記憶」の表象を考察し、現代における非政治的

な「デタッチメント」の重要性を抽出するものであ

る。テーマ選定の理由としては二つあり、一つは、

「越境」と「戦争の記憶」それぞれの議論が未だ熟

していないと考えられるからである。日本語文学の

中で紡がれてきた「越境」という表象の発祥や、世

界文学の潮流との対応への視点、一方での「戦争の

記憶」の議論における、過去の戦争と「新しい戦争」

の記憶が混淆している表象への説明――共に微細か

つ綿密な言説は立ち上げられているものの、巨視的

な議論が積極的になされているとは言い難い状況で

ある。それぞれの議論の内容にも再考すべき点があ

ると考えられる。「越境」に関しては、特殊な「越境

者」たちによる表象を政治的に読解するに留まり、

マジョリティが「越境」を成し遂げるような、いわ

ば「内なる越境」と言える視点までは届いていない。

一方での「戦争の記憶」をめぐる議論においても、

過去の戦争の「継承」に焦点が絞られがちであり、

過去の戦争との「断絶」、あるいはその「断絶」と「新

しい戦争」の表象との関連性などは未だ熟議されて

いない。 

 他方で、「越境」表象の担い手たちが「戦争の記憶」

を扱っているという事実がある。さらに、我々がグ

ローバリゼーション以降を生きている日常的な越境

者である以上、「越境」表象の担い手たちが抱える「戦

争の記憶」を含んだ問題は、非常に普遍的な課題で

あると思われる。 

 この二つの問題系を結びつけるものとして提示し

たいのが、村上春樹が言うところの「デタッチメン

ト」の概念である。村上が阪神淡路大震災・オウム

真理教によるテロ事件を契機にして、現実社会から

距離をとる「デタッチメント」から、ダイレクトに

世界に働きかける「コミットメント」に移行したと

いう一般的な理解は不十分であり、「コミットメン

ト」は「デタッチメント」の徹底によってなされる

ということを本論では主張したい。そして、越境文

学がなす「内なる越境」において、一方での「戦争

の記憶」の表象の中で試みられる「断絶」において、



「越境」と「戦争の記憶」序説 

54 

「デタッチメント」という在り方こそ逆説的に現実

社会への効力を発揮できるという点を重視する。 

筆者はこれまでに、上記の課題に具体的に向き合

うため、西洋人初の日本語作家・リービ英雄が＜9・

11＞を描いた小説『千々にくだけて』、デュラス／レ

ネ『ヒロシマ・モナムール』をリメイクした諏訪敦

彦の映画『H story』、岡田利規がイラク戦争開始時の

渋谷の若者たちを活写した戯曲『三月の５日間』と

いった作品群を考察してきた。本稿では、それら具

体的な作品群から一旦距離をとり、議論の総体を明

らかにし、統括的な視点を用意したい。 

 

2. 「越境」と「戦争の記憶」の表象の交点 

2.1 「内なる越境」という視座  

まず、第一の問題系における「越境文学」につい

て、その発祥を追ってみたい。90年代以降にその潮

流を形作った「越境文学」は現在までに一定の評価

を得つつも、萌芽期にリービが述べていた「なにか

となにかのはざまにいる状態」（[1992]、239）とい

うポテンシャルは未だ十全に考察されていない。政

治的に「境」に言及しなければ成立しない越境文学

――それは、その表象の担い手たちが越えようとし

ている「境」を逆説的に強化してしまっている可能

性さえある――の再考、そしてマジョリティから見

るマイノリティとしての越境者たちという理解の枠

組み、この２点が本節の課題である。 

 「内なる越境」について前もって述べておきたい。

この「内なる越境」という物言いは、二人の作家に

負う。越境作家の代表格であるリービ英雄が、自ら

の先達として評価している安倍公房と、リービと並

んで越境文学の担い手とされる多和田葉子である。 

 安部公房は、1968 年『中央公論』11・12 月号に、

「内なる辺境」という原稿を寄せている。ユダヤ系

作家を中心に、国家の「正統性」に反旗を翻す存在

を、安部らしい錯綜したレトリックで論じるこの文

章はしかし、その最終段において、明確にその論理

を提示する。20世紀初頭、トルストイの死と共に「大

地信仰の文学」は衰退期を迎え、カフカ、プルース

ト、ジョイスらが「異端」を表象し始めたと語る安

部は、一方での文学の無力を自覚しながらも、以下

のように述べていく。 

 

 せめて、一切の「正統信仰」を拒否し、内なる辺

境に向って内的亡命をはかるくらいは、同時代を

意識した作家にとっての義務ではあるまいか。 

  大地をたたえる「祭り」は終り、しかし新しい

広場は、まだ暗い。国境を超えた（ママ）ゲバラ

は死んだし、国境を失ったベトナム人は戦火に身

を焦がしている。だからと言って、絶望するのは

まだ早い。都市の広場が暗ければ、国境の闇はさ

らに深いはずなのだ。越境者に必要なのは何も光

ばかりとは限るまい。（[1975]、98-99） 

 

「内的亡命」の目的地として設定されている「内な

る辺境」は、越境者にとって「闇」に支配されてい

る場所である。それは「光」を信奉する旧来の思想

から言えば「絶望」的に映るがしかし、安部は「絶

望するにはまだ早い」と言う。単純に「国境」を越

える意味での「越境者」を再考している彼の言葉は、

もう一人、現在の越境文学の担い手・多和田葉子が、

作家・川上未映子と交わした対話と反響する。「境界

線の片方からもう一方を見るんじゃなくて、その境

界線上に立つ」という「狭間」の在り方を多和田は

重要視していると述べ、その狭間を問いただす川上

に対し、多和田は以下のように語る。 

 

 多和田 むしろ場所がないって感じなんじゃな

い？ いってみれば、狭間って存在しない場所で

すからね。（・・・） 

 川上 それは、身体を移動させて言語を変えて、

試みることもできる一方で、やろうと思えば、日

常的にも可能なことだとは思いますか。 

 多和田 はい、たったひとつの街に住んでいても、

ひとつの言語しか知らなくてもできることだと思

いますよ。（川上・多和田、150-51） 

 

安部の言葉に引きつければ、国境を越えた身体の

移動や、バイリンガルといった条件を満たさずとも、

「たったひとつの街」という「闇」に支配されたポ

スト越境的な「内なる辺境」にいることで、「狭間」

という表象は可能だと、ここで多和田は述べている。 
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2.2 「越境文学」の発生と拡大 

「越境」という語が文学をはじめとした表象文化

と共に使われ出したのは、日本では 1992年頃だと思

われる。それは、先述したリービ英雄が作家活動を

始めてから約５年後、自らの立場を説明する中で用

い始めたと考えられる。 

1992 年の『早稲田文学』４月号にて、彼は「越境」

という概念を、80年代来の「国際化」論の翻訳、あ

るいは反発として用いている。 

 

ぼくが「越境」というとき、このことばが喚起

するイメージは、「渡っていくこと」「超えていく

こと」「入り込んでいくこと」ですね。しかし、非

常に入りこみにくい文化の場合は、それを「入り

込んでいこうとすること」といいなおしたほうが

いい。最近、「国際化と文学」とか「移民と文学」

といったことが話題になっていますが、ぼくは問

題の立てかたが違うように思います。（・・・） 

 「越境」というのは、つまり、どこにも属さない、

なにかとなにかのはざまにいる状態だということ

です。しかし、その「越境」を文学の問題として

考えると、そのはざまにいる状態を絶望的にとら

えるのではなく、むしろそのことによって、ふた

つの文化を非常にアイロニカルにみることができ

る立場にいる、と考えることができる。（[1992]、

238-39） 

 

 ここでリービが反感を抱いている「国際化」とい

う概念を文化的に論じている青木保[1999]によれば、

戦後の日本文化の論じられ方において、「否定的特殊

性の認識」（1945～54）、「歴史的相対性の認識」（1955

～63）、「肯定的特殊性の認識」前期（1964～76）、後

期（1977～83）という時期を経て、1984年以降、「特

殊から普遍へ」という論理転換が為される中で「国

際化」論が沸騰していったという。戦前の反省から

日本文化を否定的に捉える視座が経済復興と共に転

換していくが、しかし国際社会からのその経済的な

過剰な発展へのバッシングが高まる中で、肯定的特

殊性を普遍的なものへと再転換し、「国際化」によっ

て再度国際社会へのアピールを行うという経緯があ

ったわけだ。だが、その「国際化」論の中で「はざ

ま」という在り方が見失われているとリービは主張

しているのである。 

リービがこの発言をした 1992年、現代日本文学の

一つのジャンルとして、「越境文学」が成立し始めて

いた。リービ英雄の小説家としてのデビューが 1987

年、初の単行本刊行がこの 1992年２月（『星条旗の

聞こえない部屋』）である。前年 1991年には多和田

葉子がデビューしており、現在「越境文学」の担い

手とされる作家が揃ってくる時期である。 

並行して、南北アメリカをめぐるポストコロニア

ル批評の文脈から、国内のクレオール研究者たちが

「越境」という概念に注目し始めていた。文化人類

学者・今福龍太による『クレオール主義』刊行が 1991

年である（チカーノ文化を論じる章「文化の交差点

で――越境論」を含む）。今福とも関係の深い管啓次

郎が、アメリカの作家テッド・コノヴァーによる『コ

ヨーテたち――越境するヒスパニック・アメリカ』

を 1989年に翻訳（原書は 1987年）、チカーノのフェ

ミニスト、グロリア・アンサルドゥーア「ボーダー

ランズに生きるとき きみは」を 1991年に翻訳（原

文は 1989年）。やや異なる文脈ながらも、世界的潮

流の中で、日本文学における「越境文学」を醸成す

る背景は成立しており、同時に、その輸入がクレオ

ールの研究者／紹介者によって為されていたことが

分かる。 

 田中敬子[2007]は、海外における越境論の系譜を

二つの潮流に整理している。その一つは、エドゥア

ール・グリッサンらによって提唱されてきたクレオ

ール論（およびそこで論じられる「アーキペラゴ（群

島）」のイメージ）であり、もう一つは、アメリカと

メキシコの国境地帯を中心に、チカーノ文化を考察

する際に用いられる「ボーダーランド」論である。 

これら二つの潮流が同時期的に流入してきた点に、

日本の越境文学の特徴はあったと考えられる。今

福・管ともに、チカーノ文化も含めた広義の混淆性

におけるクレオールを紹介すると同時に、カリブ海

のフランス領マルチニックを中心にしたクレオール

文学という狭義のカテゴリーの紹介者でもあったこ

とに留意する必要がある。これは、先述したクレオ

ール文学の重要人物エドゥアール・グリッサン以降

――先達としてのエメ・セゼールが提唱した、黒人
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性を担保にアフリカ回帰を目指す「ネグリチュード」

の概念を乗り越える形で――パトリック・シャモワ

ゾーらが全-世界的なクレオール化／クレオール主

義を目指したことともパラレルであり、その結果と

して、日本においては広義のクレオールと狭義にお

けるクレオール文学が同時に輸入されてきた結果で

あると考えられる。田中敬子の言に引き寄せれば、

①マルチニックを中心にした「クレオール」論と、

チカーノ文化を中心にした「ボーダーランド」を共

に内包した広義のクレオール主義、②グリッサンら

に代表される狭義の――しかし同時に彼ら自身もそ

の普遍性を主張していく――クレオール論、その二

つが一斉に「越境」を焦点にしながら輸入されてき

た、ということなのだ。こういった背景の中で、「越

境」という表象を受け止める下地は醸成されていっ

た。実際に、1992年には『越境する世界文学』とい

う、「越境」の表象のもとに世界文学を再考しようと

する書物が河出書房新社より刊行されている。 

その後、リービ英雄を中心にしながら「越境文学」

という表象形態が存在感を増していくことで、事後

的に、研究者によって、過去に遡った「越境文学」

の系譜が考察されていく。青柳悦子[2001]の整理を

もとに、「越境文学」を分類してみれば、以下のよう

になる。 

 

①亡命タイプの移動モデル： 

ナボコフ、アゴタ・クリストフ、ミラン・クンデ

ラ、ラフィク・シャミなど 

②ポストコロニアル文学： 

V・S・ナイポール、サルマン・ラシュディ、マイ

ケル・オンダーチェなど 

③「移植型」の＜境界児＞： 

カズオ・イシグロ、村上春樹、多和田葉子、水村

美苗、リービ英雄など 

 

 また同時に、越境文学の分析に有用な過去の議論、

あるいは越境文学を内包した世界文学の現状を考え

る上で有効な概念なども、後天的に関連づけること

ができる。ドゥルーズ／ガタリの「マイナー文学論」、

デリダによる「他者の単一言語使用」をめぐる議論、

ベンヤミンの「翻訳」論、多和田葉子が母語の外で

書く行為を捉えた「エクソフォニー」、スピヴァクか

らディモックへと、ド・マンの流れを継ぐ比較文学

者たちによって議論されている「惑星思考」、ダムロ

ッシュが読みの「モード」による再編を唱えた「世

界文学」など――。これらの再検討を踏まえながら

越境文学を捉え直すことは、今後の課題と言えるだ

ろう。 

 

2.3 当事者性を越えるために 

90年代以降に発生した越境文学は、その評価を一

定のものとはしつつも、一方で「越境者」たるマイ

ノリティによる表象をマジョリティである読み手の

側が享受するという構図も固定されてしまったよう

だ。その原因は越境文学を論じる側が「当事者性」

を過剰に前景化したためだと考えられる。「ポジショ

ンを詰問する特権性を生み出す危険性」（冨山一郎

[1996]、260）とその内部の論者からも内省が生まれ

ている。 

グローバリゼーションの現在、マジョリティも「は

ざま」にいる越境者なのではないか、という仮説の

上で越境文学を読み直すことはできないか。それが

「内なる越境」の可能性である。 

 

3．「戦争の記憶」をめぐる新旧の問題 

3.1  過去の戦争の記憶 

 エヤル・ベン-アリ[2010]によれば、ここ 20～30

年の間に、世界的に「記憶ブーム」と呼ばれる動き

が発生しているという。メアリー・カルドーの「新

しい戦争」の議論とも共鳴するように、それはグロ

ーバリゼーション以降の国家のアイデンティティ・

ポリティクスと関連している。それを現代日本の文

脈に移せば、福間良明[2009]が語るところの「断絶」

と「継承」の問題へと結び付けることができる。 

 もっとも、福間が「戦争の記憶」の「断絶」と「継

承」を語るうえで着眼しているのは、60年代におい

て「戦争の記憶」を「教養」とした戦中世代と、こ

れに反発した学生闘争世代の間におけるズレである。

さらに、例えば 2005年に青山学院高校の入試問題に

おいて、「語り部の話は退屈だった」という文章に対

して設問が設けられ騒ぎとなったことなどを踏まえ

れば、その「断絶」と「継承」の問題は現在まで継
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続していると考えることができるだろう。1
 だが、

語り継ぐという「共同体主義」の解除は可能かどう

かという北田暁大による問い（大澤・北田[2008]）

への応答は、未だに宙吊りにされたままである。語

り継ぎによる「継承」という営為が困難となってき

ている現在、「断絶」を前提にした「戦争の記憶」の

語りが必要とされている。 

 

3.2 「新しい戦争」の時代 

 過去の「戦争の記憶」の議論と並行して、現在起

きけている戦争に関する議論もある。代表的な論

者・論考がメアリー・カルドー[2003]である。彼女

はボスニア・ヘルツェゴビナの紛争を分析し、クラ

ウゼヴィッツらが論じてきた戦争は「旧い戦争」で

あり、現状は「新しい戦争」に移行していると述べ

ている。さらに、その「新しい戦争」の範疇で、2001

年の＜9・11＞も考察することができるとしている。 

 カルドーによれば、「旧い戦争」とは、「中央集権

的で、「合理的」とみなされ、階層的に秩序付けられ

た領土に基づく近代国家を建設するためのものと考

えられてきた」（22）のであり、「暴力は政治目的を

達成するための軍事的機能を有していた」(279)。し

かし、グローバリゼーションが進行しアイデンティ

ティ・ポリティクスが重要視される現代においては、

「新しい戦争」は「アンデンティティに基づいた政

治的動員」を目標とし、「それを達成するための軍事

的な戦略は、異なるアイデンティティ集団を除去し、

憎悪と恐怖を助長することを目的」としていると論

じる (181)。＜9・11＞に関しても、「暴力は恐怖と

不安に満ちた雰囲気を作り出し、過激派の掲げる大

義に対する人々の支持を動員することを目的として

いた」(279)と分析し、「新しい戦争」として捉えて

いる。 

 

3.3 新旧の戦争と「越境」の関係性 

「旧い戦争」についての「戦争の記憶」と、「新し

い戦争」の言説が同時に前景化しているのが現代に

おける戦争の表象である。そしてその複雑に絡み合

                                                        
1
 ここで取り上げた「断絶」の世代を整理すれば、①戦中世代、②
学生闘争の中心となった団塊世代、③その子どもたち以降の世代、

といった区分となる。 

った戦争表象が――カルドーがグローバリゼーショ

ン以降としてこの問題を論じていることと密接に関

連するわけだが――「越境」表象とも結びついてい

る。 

リービ英雄が＜9・11＞を描いた私小説『千々にく

だけて』はその具体例であろう。日本からカナダ・

バンクーバー経由でニューヨークに向かおうとして

いた主人公は、＜9・11＞の発生によってバンクーバ

ーに足止めされてしまう。その際、飛行機内で隣席

だった日本人の老婆は、第二次大戦時の「戦争の記

憶」を抱え持つ人物であり、その記憶を主人公に語

りかける。＜9・11＞を始めとする「新しい戦争」に

まつわる表象においても、過去の「集合的記憶」（ア

ルヴァックス）をめぐる「断絶」／「継承」という

問題が入れ子状になって顕現している。「断絶による

継承」が「越境」の表象と結節していることこそ、

考察すべきである。 

 

4．非政治的な「デタッチメント」 

4.1 村上春樹の言説から 

 続いて、「越境」／「戦争の記憶」の二つの表象体

系を結ぶものとしての「非政治的デタッチメント」

という概念を提唱したい。友と敵が分かれるところ

に政治の本質は胚胎するとのシュミットの見解に従

いつつ、その友／敵の二項対立的な構図からの離脱

＝非政治的態度こそ「越境」と「戦争の記憶」の現

状を考えるうえで有効だと考える。それは一方では

「越境」における「はざま」の議論に繋がり、他方

では「戦争の記憶」における「断絶」の逆説的な可

能性に関連している。 

そして、その非政治的な「越境」／「戦争の記憶」

をめぐる表象の立場を、より明確に示唆してくれる

のが村上春樹の「デタッチメント」という概念であ

る。ここで付言しなければならないのは、阪神淡路

大震災とオウム真理教によるテロ事件以降、現実社

会への「デタッチメント」から「コミットメント」

へと移行したと一般的に考えられているその構図自

体も再考されねばならないということだ。彼は単純

に現実世界への「コミットメント」に転向したわけ

ではなく、むしろ、その転向点は「デタッチメント」

を徹底させた地点にこそあったのではないかという
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のが筆者の考えである。 

村上は自らの「コミットメント」という立場を明

確に以下のように述べている。 

 

  コミットメントというのは何かというと、人と

人との関わり合いだと思うのだけれど、これまで

にあるような、「あなたの言っていることはわかる

わかる（ママ）、じゃ、手をつなごう」というので

はなくて、「井戸」を掘って掘って掘っていくと、

そこでまったくつながるはずのない壁を越えてつ

ながる、というコミットメントのありように、僕

は非常に惹かれたのだと思うのです。（河合・村上、

84） 

 

 「あなたの言っていることはわかる」という素朴

な理解のもとに「じゃ、手をつなごう」と他者と接

続する回路を村上は拒んでいる。彼の作品中に繰り

返し登場する、外壁に囲まれた「井戸」に象徴され

るように、他者の理解不可能性、現実社会への接続

不可能性という「デタッチメント」を徹底した果て

に「まったくつながるはずのない壁を越えて」現実

社会と再度接続する「コミットメント」がある。村

上作品の主人公たちは「越境」を果たし、また接続

するはずのない過去の「戦争の記憶」に繋がるのだ。 

 

4.2 「開かれた状態」という「デタッチメント」 

鈴木智之[2009]は、村上春樹の作品に描かれる「開

かれた状態」を論じている。鈴木は『ねじまき鳥ク

ロニクル』を分析する中で、失踪した妻との記憶を

たどり直し、物語 narrativeという意味秩序（因果連

関）を再構築しようとする主人公においては、物語

の秩序が解除され、あらゆる潜在的な可能性に向け

て「物語が過去に向かって開かれた状態」になって

いるという。 

 

 「井戸」の底の暗闇へと下りていった「僕」が求

めたものは、この「開かれた状態」に自らを差し

戻し、そこから物語の「起点」をとらえ直すこと

だった。しかし、この開放の時点から、再び閉じ

た意味連関が見いだされて物語的な秩序が回復さ

れるまでの間、語り手である主体はきわめて脆弱

な状態に留まることになる。そこでは、出来事の

意味連関の遡及は果てしなく遠くまで、また幾通

りにも可能である。潜在的には、すべての「過去」

が、いまこの「私」が生きている現在に結び付き、

そこに生じつつある出来事との関連性を訴える。

「私」の記憶は、想起可能な過去のどの断片も「無

関与」なものとして背景化することができない。    

（271-73） 

 

この「戦争の記憶」を含めた過去に「開かれた」

自己は、通時的にだけ「開かれ」ているわけではな

い。リービ英雄らの「越境」を語るときに青柳悦子

が強調しているのは、私小説としての彼らの作品は

しかし、狭隘な自己に閉じこもることのない新しい

私小説であり、「自己を客体化するまなざしをもち、

自己と周囲の他者たちをそれぞれに位置づける歴史

的＝社会的な視野を備え、とりわけ自己および他者

を「関係性」のなかにおいて照らしだそうとするよ

うな私小説」（26）という点だ。ここには共時的に「開

かれ」た状況がある。 

つまり「越境」と「戦争の記憶」が、現実社会か

らの「デタッチメント」のもとに折り重なって表象

される現在においては、通時的／共時的双方の自己

の「開かれ」――現実への再度の「コミットメント」

が見受けられるのだ。そしてその在り方は、決して

マイノリティとしての狭義の越境者たちに限定され

たものではなく、グローバリゼーションの最中にあ

るマジョリティにも可能なものである。 

 

5. 終わりに 

 以上、「越境」と「戦争の記憶」の表象を、非政治

的な「デタッチメント」に収斂させる形で考察して

きた。今後の課題としては、「越境」と「戦争の記憶」

に関して、現代日本文学を中心にして考える際、沖

縄文学、安倍公房ら旧満州からの引揚者たちの文学、

中上健次が「路地」を描いた作品群、在日文学とい

った一連の文学を、どう位置づけるのかということ

が揚げられる。その布置を確認しながら 2001年以降

の「越境」と「戦争の記憶」を捉え直すことを、今

後の作業としたい。 
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