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In this paper I will discuss the discourse of war memory by revisiting Benjamin’s concept of history, 

“the angel of history,” and examining “discontinuity as continuity” as suggested by Yoshiaki Fukuma 
and Akihiro Kitada. As the World War II generation is aging, it is difficult to convey the memory of 
that war to the following generations. A number of literary works, including films, however, have 
succeeded in continuing the discourse of war paradoxically, by depicting discontinuity in war 
memories.  I will examine this phenomenon in two films: Hiroshima, mon amour (1959) by 
Marguerite Duras and Alain Resnais and H Story (2001) by Atsuhiro Suwa.  

 
1.序 
 本稿では、「戦争の記憶」の表象に関して、「断絶

による継承」という逆説的な位相を示すことを目的

としている。近年、戦争体験者が漸減する中で、社

会学者の福間良明は「断絶」と「継承」という世代

間の問題に関して戦後全体を通じて議論しているが、

私は継承の不可能性を積極的に捉えることで「断絶

による継承」という逆説的な在り方を提唱すること

こそ、現在においてアクチュアルであると考える。

この逆説を考える上で、ベンヤミンが「歴史の概念

について」（通称：歴史哲学テーゼ）で示した「歴史

の天使」という概念が再検討され、その有効性が「戦

争の記憶」の表象に敷衍される。 
以上の理論的な枠組みを見た上で、具体的な作品

として取り上げるのは、ヒロシマ／広島の原爆の記

憶にまつわる二作品――マルグリット・デュラスに

よるテクストをアラン・レネが映画化した『ヒロシ

マ・モナムール』（1959 年、邦題『二十四時間の情

事』）、ならびにそれをリメイクしようとした諏訪敦

彦による『H story』（2001 年）である。私たちは、

当初から「戦争の記憶」の伝達／継承不可能性に目

を向けていた『ヒロシマ・モナムール』から時を経

て、『H story』ではその不可能性を肯定することによ

って逆説的に、断片的な記憶が継承されていく様を

確認することができるだろう。 
 
2.戦争の記憶の「断絶による継承」 
2.1 「断絶」と「継承」の問題系 

序でも触れた通り、原爆をはじめとした体験者の

減少により、「戦争の記憶」の風化という問題は昨今

ますます重要視されている。しかし同時に、反動的

な言説が台頭してきている。福間は、1969 年の「わ

だつみ像」が破壊された事件を象徴的に扱いながら、

戦中派によって語られてきた「戦争体験という教養」

（204）が、戦後派である若い世代の支持を失ってい

く時期を分析している。風化以前に「戦争の記憶」

を拒絶する動きもあったわけだが、福間はそのダイ

ナミズムに「断絶」と「継承」という視座を持ち込

んでいる。 
さらに「ポスト戦後社会」（吉見俊哉）と呼ばれる
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時代に至り、「戦争の記憶」のさらなる「断絶」が見

られるようになっている。2005 年には青山学院大学

付属高校の入試問題において、戦争体験者の話は「退

屈」だとする生徒の感想文を読んだ上で回答すると

いう設問が用意され、議論を呼んだ。2008 年には若

手アーティスト集団が、広島市の上空に飛行機雲を

使って「ピカッ」という文字を描き、被爆者団体か

らの抗議をはじめ大々的なバッシングに合った。1こ

れらも「断絶」が臨界点に至っている現象として捉

えることができる。 
 しかし、この「断絶」は、そこまで絶望的なもの

なのであろうか。むしろ、散逸する記憶に個々人が

向き合う、限定的な「継承」による歴史の倫理的な

語り直しという契機が垣間見られるのではないか。 
 
2.2 共同体主義の解除 
 社会学者の北田暁大は、大澤真幸との対談におい

て、「体験とポジショニング」が「切断」され、「「日

本人」というカテゴリー」の中で戦争を「反省しな

ければいけない／しなくていい」という二者択一の

議論に帰着してしまう現状に疑義を唱えながら、以

下のように述べている。 
 

 むしろ、連続性よりは断絶の部分を繊細に見て

いくべきかもしれません。断絶をめぐる記憶を賦

活する。免罪のための断絶認識ではなく、責任主

体としての連続を照射するための断絶の思考です。

いまは、左派も右派もある種の連続性仮説をもっ

てしまっているわけですよね。どちらもある意味、

戦前戦後の連続性を前提とした共同体主義的な認

識論をとっている。共同体主義を解除しないかぎ

り、（・・・）答えは見つからないのではないでし

ょうか。（235） 
 
 ここでも「断絶」こそが「継承」への可能性とし

て提出されている。さらに北田の発言において重要

なのは、立場を越えた「連続性を前提とした共同体

                                                        
1 同集団は 2011 年、東京・渋谷駅通路に展示されている、岡本太

郎が原爆を描いた『明日の神話』（1969 年）に、福島第一原発事故

を思わせる絵を付け加え、是非をめぐってまたも議論を巻き起こし

た。 

主義的な認識論」を指摘している点だ。保守的な歴

史認識にせよ、記憶の風化を前にして「反戦」を唱

える「語り継ぎ」という行為にせよ、そこには「継

承」を担保する共同体が設定されているわけだが、

その認識こそ仮説であり、幻想であると言える。 
 歴史へのアクセスが徐々に不可能となり、かつそ

の「断絶」を肯定的に転化させなければならない今

後においては、「継承」の担い手は、記憶の断片に相

対する個人となるはずである。共同体主義的に保持

されてきた記憶が瓦解する地点において個々人がど

う振る舞うのか／振る舞わないのかという、新たな

問題設定こそがなされるべきであり、「断絶による継

承」という逆説的な転換は、その限りにおいて十分

に説得性をもつものと考えられる。 
 
2.3 「歴史の天使」の再考 

ここで顧みるべき古典的概念として、ベンヤミン

の「歴史の天使」が挙げられる。歴史を最終的な地

点、勝利者としての視点から編纂することができる

ような者のことを「年代記作者」(647)と呼ぶベンヤ

ミンは、対照的に、「過去の真のイメージはさっと掠

め過ぎてゆく」(648)という位相にある者を「歴史の

天使」と名づけている。 
 

「新しい天使（アンゲルス・ノーヴス）」と題され

たクレーの絵がある。それにはひとりの天使が描

かれていて、この天使はじっと見詰めている何か

から、いままさに遠ざかろうとしている何かに見

える。その眼は大きく見開かれ、口はあき、そし

て翼は拡げられている。歴史の天使はこのような

姿をしているにちがいない。彼は顔を過去の方に

向けている。私たちの眼には物事の連鎖が立ち現

れてくるところに、彼はただひとつの破局（カタ

ストローフ）だけを見るのだ。その破局はひっき

りなしに瓦礫の上に瓦礫を積み重ねて、それを 
彼の足元に投げつけている。きっと彼は、なろう

ことならそこにとどまり、死者たちを目覚めさせ、

破壊されたものを寄せ集めて繋ぎ合わせたいのだ

ろう。ところが楽園から風が吹きつけていて、そ

れが彼の翼にはらまれ、あまりの激しさに天使は

もはや翼を閉じることができない。この嵐が彼を、
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背を向けている未来の方へ引き留めがたく押し流

していき、その間にも彼の眼前では、瓦礫の山が

積み上がって天にも届かんばかりである。(653) 
 
 社会学者の浜日出夫が、野家啓一『物語の哲学』

やアルヴァックス『集合的記憶』を参照しながら「歴

史の天使」を論じるところを整理すれば、表１のよ

うになる。 
 

表１ 浜日出夫（2000、2007a、2007b）による歴

史認識の２つの型 
ベンヤミン 野家啓一 アルヴァック

ス 

社会学 

歴史の天使 歴史の正面図 集合的記憶（生

きられた歴史） 

歴史の社会

学 

歴史の神（年

代記作者） 

歴史の側面図 書かれた歴史 歴史社会学 

 
歴史を外部から俯瞰し、編纂するのではなく、そ

の内部で瓦礫と化していく歴史自体に相対するとい

う、無力ながらも過酷な歴史体験者としての在り方

は、ベンヤミンを論じる三島憲一が「主観性の決断

といういわゆる〈主体的な要因〉はない」（495）と

も言うように、「断絶」のもとに「継承」を試みよう

としている私たちの視座にふさわしい。この「歴史

の天使」をめぐる議論を、「戦争の記憶」（を微かに

でも内包させている現代社会）の表象をめぐる位相

に移行させつつ考察することはできないだろうか。 
さらに言えば、これは歴史という通時的な問題の

みならず、現代社会に生きる私たちにとって共時的

な意味合いも持つ課題である。というのも、今村仁

司がベンヤミンを通じて指摘するように、「世界は、

本質的に過去的である（現在ある世界はたんに（マ

マ）現在的であるのではなくて、過去的に現存在す

る）のであるから、「過ぎ去りつつあること」「つか

のまのこと」（Vergangenheit）という根本的な特徴を

もつことになる。つねにすでに（ママ）「過ぎ去った

もの」としての出来事または世界内事象は、本質的

に「廃墟」(Ruine)である。こうして、世界は廃墟と

しての事実の堆積となる」（30-31）からである。「断

絶による継承」は、歴史に相対することは現在に向

き合うことであるという二重の倫理性を抱えた概念

であるといえる。 
以下、『ヒロシマ・モナムール』と『H story』の、

それぞれに垣間見られる「瓦礫」＝断片の様相の異

同を鑑みることによって、「戦争の記憶」の「断絶に

よる継承」の可能性を探る。 
 
3．『ヒロシマ・モナムール』の射程 
3.1 「平和についての映画」からの離脱 

マルグリット・デュラスがテクストを手がけ、ア

ラン・レネが監督を務めた『ヒロシマ・モナムール』

は、「なしうるすべてのこと、それは、ヒロシマにつ

いて話すことが不可能であるということについて話

すことである」(9)とデュラス自身が説明するように、

戦後間もない段階において「ヒロシマの表象不可能

性」というテーマに取り組んだ先駆的な表象である。

さらに、エマニュエル・リヴァ演じるフランス・ヌ

ヴェール出身で女優の「彼女」と、岡田英次による

建築家の「彼」が、情事の最中に「私はすべてを見

たの」「きみはヒロシマで何も見なかった」という著

名なフレーズを繰り返すことで、作品は「外部から

ヒロシマを理解することの可否」という地点まで問

題を広げている。いずれにしても、その視点は、戦

争の記憶をめぐる「断絶」と「継承」という、古く

て新しい問題系に位置するものだ。2 
「彼女」は「平和についての映画」に出演するた

め、映画の舞台となる広島を訪れており、そこで「彼」

と出会う。映画の撮影が行われた直後のシーンに関

してデュラスが「平和について感化を与えようとす

る一つの映画の撮影を行ったところである。笑うべ

き映画ではまったくなく、またもふえた一つの映画

というだけのことである」(13)と、微妙な――戦争

体験者の話が「退屈」だとする観点にも重なる――

表現で述べているように『ヒロシマ・モナムール』

は「平和についての映画」から距離をとろうとし、

実際に「彼女」もその立場を揺らがせていく。 

                                                        
2 古くて新しい、という形容には、戦争の記憶という問題系に関

するニュアンスのみならず、実際に本作が近年、後述する『H story』
以外にも、再評価の契機の只中にあることを含意している。主演女

優のエマニュエル・リヴァが映画製作時に広島を撮影した写真群が

港千尋らにより 2008 年に発見された。同年には日本国内での写真

展が開催され、写真集『HIROSHIMA 1958』も刊行された。 
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この観点は、ベンヤミンが「ファシズムに敵対す

る者たちが進歩を歴史の規範と見なし、この進歩の

名においてファシズムに対抗していることに、とり

わけこのことに、ファシズムにとってのチャンスが

ある」(652)と看破したことと共通する相対的な視点

である。反戦のもとに「平和」を唱える際に陥って

しまいがちな「共同体主義」に関して、『ヒロシマ・

モナムール』は「外部からヒロシマを理解すること

の可否」という問題を持ち込むことで批判的に捉え

ている。日仏という参照枠を設けることで、先述し

た「共同体主義」を、「平和」という問題については

解除する志向性をもって作られた作品である。 
 
3.2 「トラウマ」というジレンマ 
 しかしその先見性とともに、今日において本作を

「断絶による継承」の観点から捉え直した場合、私

たちはひとつの時代性をも指摘しておかねばならな

いだろう。 
 1944 年、ナチスの支配下にあったヌヴェールにお

いて、「彼女」はドイツ兵と恋におちていた。度重な

る逢瀬の末、ドイツ兵は住民により射殺されてしま

う。彼女もまた敵兵と関係を持った咎により軟禁状

態となり、自宅の地下室に幽閉されることとなる。 
 映画は中盤、「彼女」がこの記憶――C・カルース

が言うところの「トラウマ」――を「彼」に打ち明

ける場面を、ひとつのクライマックスとしている。

カルースの「意識にとって、生き延びるということ

はトラウマを経験することであり、自分の生命に対

する威嚇をしっかり把握できなったがゆえに、それ

をつかみ取らねばならないという必要性に絶えず直

面することである。皮肉なことに、人類にとって、

生き延びることは、生きることの不可能性を果てし

なく証言しつづけることである」(90-91)という見解

に示されているように、『ヒロシマ・モナムール』を

成立させているのは、「生き延び」た者による、つま

りは戦争経験者による時代性を帯びた証言であり、

戦争の「威嚇」をつかみ取り、「生き延び」ることそ

のものなのである。 
 諏訪は、自らが『H story』において部分的に記録

映像を使わなければ「広島というこの映画が抱えて

いる問題を観客と共有することができなくなるとい

う怖れ」（2003、85）があったことを述懐している。

そして、映画の冒頭で記録映像を次々と提示してい

く『ヒロシマ・モナムール』について以下のように

述べる。 
 
 レネの場合はもっとあざとくしかも巧妙で、最初

に全部ありとあらゆるものを引用し見せてしまっ

てから「君は広島で何も見ていない」と始めるの

ですが、あれはおびただしい広島の映像を批判し

ながらもそれを堂々と見せることでスペクタクル

として圧倒しつつ、それを乗り越えて映画を作る

ということを行っています。（同） 
 
 ここにおいても、『ヒロシマ・モナムール』におい

て「継承」が知らず知らずのうちに強調されている

ことが垣間見える。「平和」については「共同体主義」

の解除＝「断絶」へ向かっていたはずの本作は、し

かし、「生き延び」た者の語りと記録映像の多用によ

って、再び「継承」を果たしている。 
もちろん、本作は単純に「継承」を示す映画では

ない。「彼女」が自らのトラウマを告白するシーンに

おいて、「君が地下室にいるとき、ぼくは死んでいた

の？」「あなたは死んでいたわ……」というダイアロ

ーグによって、「彼」（＝ヒロシマ）が「ドイツ兵」

（＝ヌヴェール）へと接続される。カルースが本作

を分析して言うように「自分では何も知ることはで

きず、自分の過去と直面することもままならず、自

分の問いの中に出てくる自分も欠落しているがゆえ、

彼は彼女の言葉に耳をかたむける」(59)。 
こうして、外からヒロシマやヌヴェールの記憶を

語ることはできない、ということを語る『ヒロシマ・

モナムール』はしかし、戦争の記憶は完全に他者の

ものではなく、そこに耳を傾けるべき倫理性も存在

することをも示していた。この複雑かつダイナミッ

クな作品を、四十年の時を経て諏訪敦彦はどのよう

に引き継ぎ／断ち切り、撮り直したのであろうか。 
 
4．『H story』――「歴史の天使」の視野 
4.1 ヒロシマから遠く離れて 
 まず、『H story』の成立過程から、諏訪と「ヒロシ

マ」の距離を探っていく。1960 年に広島に生まれた
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諏訪は、「祖母は被爆者手帳をもっていましたし、あ

る意味で原爆は身近な問題としてあったのですが、

しかしそのことをはっきりと意識したことはありま

せんでした」（2003、79）と語る。その後も、原爆ド

ームといった「お決まりの風景」(2012b、6)に対し

て、映像的な関心も含め興味を持つことはなかった。

その彼が、インディペンデント映画界での活躍を経

た後、いかにして「ヒロシマ」を意識するようにな

ったのか。 
 諏訪自身は、二本目の長編作にして第 52 回カンヌ

映画祭国際批評家連盟賞受賞作『M/OTHER』(2002
年)の海外上映に際して、自らの出生地を伝えると

「自分が考えるのとは全然違う響きをもってしま

う」(2003、79)ことに気づいた。これが意識化の要

因だとも述べているが、より大きな契機として、『ル

ート１』『アイス』『マイルストーンズ』といった作

品で知られるアメリカのインディペンデント映画の

巨匠、ロバート・クレイマーとの出会いを挙げるべ

きだろう。1997 年、山形国際ドキュメンタリー映画

祭の審査委員長として来日したクレイマーと、諏訪

は対話の時間をもった。そこで、諏訪はクレイマー

に以下のように問われたという。 
 
 （・・・）「お前にとって広島はなんなんだ」とス

トレートに質問されたんですね。そのときに全く

答えようがなかったんです。彼は子どものころに、

お父さんが米国戦略爆撃調査団の一員として広島、

長崎を調査して帰国した際、自閉症になって自殺

してしまうという体験をしている。だから「広島

というのは大きな謎だった」と。自分にとってな

んの意味も持たなかった広島が、そこに暮らした

事もないアメリカ人にとって特別なものになって

いる。この“差”を映画にすることはできないだ

ろうかと。それで彼に「広島で一緒に映画を撮り

ませんか」と持ちかけたんです。(2012b、6) 
 
 この共同製作によるドキュメンタリー映画の計画

は、クレイマーの急逝によって頓挫するが、結果的

にはこれが『H story』の原型となったのである。3 

                                                        
3 『H story』のエンド・クレジットには、“Special Thanks to Robert 

 しかし、なおも諏訪は、自らがヒロシマを撮るこ

とに対する「いかがわしさ」(2003、82)という感覚

を抱き続けていた。そのような彼が、いかにしてヒ

ロシマと、ヒロシマの表象不可能性を語った『ヒロ

シマ・モナムール』との関係を築き上げたのだろう

か。 
 
4.2 『ヒロシマ・モナムール』の「断絶による継承」 
 ここで、先述した「歴史の天使」と「断絶による

継承」への議論の足掛かりとして、『H story』の概要

を見ておこう。 
女優のベアトリス・ダルと俳優の馬野裕朗を「彼

女」「彼」のキャストに据え、『ヒロシマ・モナムー

ル』をリメイクしようと、諏訪は広島で撮影を始め

る。しかし、デュラスのテクストの古さを理由に、

ダルが感情移入できず、また台詞も覚えられない状

況に陥り、撮影困難となる。一方で、撮影現場に招

かれた作家の町田康と、諏訪の対話映像が提示され

る。そこでは、各々の広島／ヒロシマとの物理的／

心理的距離、いま『ヒロシマ・モナムール』を撮影

することの意義などについて議論がなされる。その

後、町田は停滞する撮影現場を訪れ、何とはなしに

惹かれあったダルと二人で撮影現場を抜け出してし

まう。結局、諏訪は映画製作中止を決断する。ダル

と町田は広島の街路へ繰り出し、深夜の商店街を彷

徨する。最後に二人は、原爆ドームと思しき場所で、

無言のうちに朝を迎える。 
 ダルと町田が彷徨するにおいては、それぞれが本

人として登場し、さらに諏訪の即興的演出によって

役柄／役者本人の境界線が曖昧となり、またどこま

でが演技なのかも分からない作りとなっている。 
 中盤から中心的人物となる町田の役柄の原型は

『ヒロシマ・モナムール』の終盤、「彼女」を口説こ

うと声をかけてくる日本人男性である。しかし、『H 
story』における町田にその積極性はなく、物語はそ

の後も『ヒロシマ・モナムール』から迂回を続ける

が、原爆ドームに辿り着くことで、逆説的にそのリ

                                                                                              
Kramer”（綴りママ）とある。父の死後、クレイマーはその「トラ

ウマ」を引き継ぎ、クレイマーの死後、諏訪がさらにそれを引き継

いだのであり、単なる共同制作以上の意味をもつ「継承」そのもの

だと言える。 
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メイク＝「継承」を完成させているのである。 
 諏訪自身は「映画を作るという状況や俳優をめぐ

る物語であり、その物語が感情移入できるものでは

ないので、一般の観客によってはそのような巻き込

まれるような（ママ）要素が希薄である」(2012a、
17)として、一般の観客にしても、批評にしても、国

内での反応は芳しくなかったと述べている。しかし、

この作品で諏訪が企図したもの、あるいは私たちが

本作を捉え直した際に見えてくるものを検証するこ

とは、「断絶による継承」の考察に有用であろう。 
 
4.3 歴史に対する「希薄さ」―「ポスト戦後」の語

り 
まず、諏訪が企図したものだが、それが「歴史の

天使」の視点に繋がるものであることを確認したい。 
 諏訪は『H story』にあふれている「希薄さ」につ

いて、以下のように述べている。 
 
  だから物語を放棄するわけでもなく、物語だけ

を語るでもなく、何か関係というものをぎりぎり

維持していくというか。たとえば被爆者の人たち

に話を聞いて、色々と話してくれて、でも言葉で

は言えないんだよね、と言われるときに、やはり

そのことは伝わらないんだとか、理解できないん

だとかで切れちゃうわけですが、切れないで、何

かそこに希薄な繋がりでもあれば、それは繋がり

なんじゃないか、その体験を肩代わりすることは

できないけれども、でもその語りによって何らか

の関係性は組織されるよね、という感じかな。そ

れがもう不可能だと思ったら、もうこんな映画は

撮らないわけで、語れないんだとか、それはもう

表象不可能なんだということになれば、何もやら

なければいいじゃん、ということになりますよね。

そうするとその希薄さということにおいては、も

う何もできないのか。でも本当にそこで何ができ

たのか、ということに関しては分からないですよ

ね。(2012a、16) 
 
 彼は「希薄さ」によって「関係性」を組織するこ

とを目指している。デビュー作について諏訪は「『２

／デュオ』のテーマは確かに貧しいけれども（・・・）

貧しい現実を生きているから、このような映画にな

るんだ。嘘をついてもしょうがないのだからこれは

受け入れよう、と思いました」(2012a、8)と述べて

いるが、現在の現実の「貧しさ」に対しても歴史的

過去の「希薄さ」に対しても、このあるがままにと

いうのが、諏訪の一貫した視座である。ここに「歴

史の天使」の視線が胚胎しており、三島が言うよう

に、「主観性の決断という」「〈主体的要因〉はない」

のだ。『ヒロシマ・モナムール』のテクストから離脱

し続ける『H story』において駆動する（微かな）力

学について、諏訪は示唆深いコメントを残している。 
 
 その語り自体の動力をできるだけ弱めてしまうこ

とによって、多分何か見えてくるものがあるだろ

うと予想していたと思うんですね。その動力がス

ピードダウンしていった時に前景化してくるもの

は、むしろ背景であったと思うのです。（・・・）

じゃあ、私たちは今何を見ているんだ、という（マ

マ）問うた時に、ただ単に今のヒロシマというも

のが見えてくればいいんだ、という気持ちだった

気がするんですね。（・・・）バラバラになってき

たことでしか見えないものが広島をやるうえで大

事なんじゃないかという意識がありました。そう

いう意味では破壊的な行為になったかとは思いま

す。(2012a、12-13) 
 
 語りの動力が後退していく最中に立ち現れる「今

のヒロシマ」こそ、『ヒロシマ・モナムール』および

かつてのヒロシマだという逆説的な論理は、先ほど

ベンヤミンに寄せて今村仁司が述べたような、「本質

的に過去的」であり「廃墟」である世界を見つめる

ものの眼差しであり、ベンヤミン自身の言葉でいえ

ば「彼は顔を過去の方に向けている。私たちの眼に

は物事の連鎖が立ち現れてくるところに、彼はただ

ひとつの破局（カタストローフ）だけを見る」とい

う「歴史の天使」の視座である。『H story』とは、

『Hiroshima Story』であると共に、「i」（私）の存在

が希薄な、あるがままの『H(i)story』（歴史）であっ

たのだと言えるだろう。4 

                                                        
4 諏訪は「当初は『Story』という題名だったような気もします」(2012a、
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 ダルと町田康の間柄にも、「断絶」は満ちている。

驚異的な言語能力によって「彼」のフランス語を体

得し、吹き替えなしで演技しきった岡田英次に比べ、

「彼女」役のダルと、第三者としての日本人男性で

ある町田との間には、会話＝コミュニケーションが

殆ど成立していない。井上従間文がその象徴として

指摘するように、深夜のアーケード街を歩きながら

ダルがストリート・ミュージシャンを指さし“He 
looks like a cartoon.”と言うのに対し、町田は「cat ?」
と返し、二人はお互いの意思疎通もままならないま

まに笑い続けるのだ。さらに、ヌヴェール／広島の

二都市を象徴する存在として「彼」「彼女」が描かれ

ていた『ヒロシマ・モナムール』とは異なり、『H story』
での男女は、都市の記憶を自らの内に抱え込んでは

いないのである。 
 しかし、繰り返すが、このような「断絶」に満ち

た『H story』が、逆説的にその歴史を「継承」する。

『ヒロシマ・モナムール』からの離脱が極まれば極

まるほど、『H story』には――諏訪がレネの作法に対

して疑義を呈していた――記録映像が挿入されるこ

ととなり、またダルと町田の彷徨という徹底的な迂

回を経てこそ、この男女は最後に原爆ドーム――こ

れも、ドームの正面にカメラを置かず逆に設置する

ことで「ドームなのか何なのかはっきりと分からな

い」(2003、90)映像になっている――に辿り着くの

である。 
 空疎な記憶しか持たないままに、歴史あるいはそ

れをめぐるテクストの表面を不器用になぞり、ある

いはその行為を諦めながら、記憶の断片たる「瓦礫」

に触れんとする「ポスト戦後」世代の表象の在り方

が、『H story』からは汲み取れる。現在に生きるしか

ない私たちが「断絶による継承」によって逆説的に

歴史に出会う可能性を、本作は示しているのである。 
 
5. 終わりに 

「断絶」と「継承」のジレンマの最中にあった『ヒ

ロシマ・モナムール』から、「断絶による継承」を目

指す『H story』へ。40 年の時を隔てた二作品は、そ

のまま「戦後」から「ポスト戦後」における歴史表

                                                                                              
13)と述べているが、これも逆説的であり、最終的には「背景」とし

ての広島を映す点でドキュメンタリーに漸近している。 

象のサンプルとなり、また私たちが「歴史の天使」

として生きる作法についても考えさせてくれる。 
もちろん、課題がないわけではない。映画評論家

の北小路隆志による「映画作家が被写体をコントロ

ールできないということで、逆にものすごくコント

ロールしているような気がするんですね」(2002、26)
という諏訪作品への批判、「反-物語」の可能性とそ

の難しさに対する言及は、「戦争の記憶」をはじめと

する表象不可能性のジレンマ――『H story』は、「ヒ

ロシマについて話すことが不可能であるということ

について話すことである」とデュラスが述べた『ヒ

ロシマ・モナムール』の語り直しが不可能だ、とい

う二重の否定に基づいていた――をも指示している。

しかしそれでも、私たちの現在、この足元を確認す

る上で、『ヒロシマ・モナムール』と『H story』は、

「歴史の天使」と「断絶による継承」の、非常に興

味深い実践例であることは間違いないだろう。「君は

何も見ていない」と語った『ヒロシマ・モナムール』

から、「今のヒロシマが見えてくればいい」と主張し

た『H story』への軌跡は、「断絶」という逆説の果て

にこそ「継承」を果たせることを――さらに言えば

「継承」さえ目指さずとも、「断絶」した現実の「希

薄さ」を生きることが「継承」の糸口を見つけるこ

とに等しいという可能性を示唆しているのである。 
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