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Hitoshi Anzai was not only one of the most famous Japanese poets but also a Christian poet. He 
composed many poems about life and death. Selecting 7 poems from among all his compositions in 
this paper, I have investigated into the theme of life and death. 

In his earlier years, he tended to think of death objectively and in later life, he existentially and 
quietly received it. But in the poem titled “Ah, Forest!,” he expressed great joy of human beings. That 
is the deep joy of Resurrection from Death which is the greatest theme of Christianity. 
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 詩人にとって不変のテーマは、それがどのような

形をとるにしても、生と死、永遠なる者への帰依と

背反を含んではいないだろうか。 
 安西均（１９１８―９４）にとっても、青春から

老境に至る長い道筋に、生と死のテーマが見え隠れ

している。例えば、第１詩集『美男』に収録された

次の詩から、具体的な検討に入っていきたい。 
 

実朝1    
 

その目は煙らない 
その目は寂しい沖にとどく 
遙かなる実存の小島へ 
その目がずい！ と接近する 
それから島のまわりで 
波が音もなくよろめいているのを 

                                                        
1 『安西均全詩集』（以下、『全詩集』と略す）、花神社、

１９９７年、４４―４５ページ、詩集『美男』、昭森社、

１９５８年所収。 

その目はズームレンズのように見る 
その目は鹹い永劫が 
しなやかにうねり 
割れ 
砕け 
裂け 
散ってしまうところまで細かく見る 
その目はいつも涙に磨かれている 
その目はなんでも見えすぎるために憂愁の光が

ともる 
だから その目は雪の階段にひそむ暗殺者の 
後ろ手に隠した白刃まで見ていなければならな

かった。 
 

 実朝こと源実朝は、鎌倉幕府を興した源頼朝の第

２子として、１１９２年（建久３年）に生まれた。

母は、北条政子。武人の家に生まれたが、とりわけ

歌人としての才能に恵まれていた。１２０３年（建

仁３年）、第２代将軍であった兄の頼家を退け、鎌倉

幕府第３代将軍になったが、その実権は北条氏が握

っていた。１２１９年（建暦６年）１月、親の仇と
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信じた、頼家の第３子公
く

暁
ぎょう

に、鎌倉の鶴岡八幡宮で

暗殺される。享年２８歳であった2。 
 『現代詩文庫１７ 安西均詩集3』の「作品論・詩

人論」である「優雅なるクセモノの詩」を執筆した

岡本潤によれば、詩「実朝」は、源実朝の二つの歌

「箱根路をわが越えくれば伊豆の海や沖の小島に波

の寄る見ゆ」と「大海の磯もとどろによする波われ

てくだけてさけて散るかも」をモティーフとして作

られている、という4。 
 実朝の「煙らない」目は、「ズームレンズのように」

「実存の小島」や「音もなくよろめいている」「波」

を写し取っている。それらは、実朝の生を象徴して

いるであろう。しかし、歌人としての実朝は、「涙に

磨かれいる」目で、遠くにある自らの運命である死

をも、「ズームレンズのように」手元に引き寄せて、

見ていなければならなかったのである。 
 詩人・安西は、歌人・実朝に託して、自らの過酷

な運命である死さえも文学の対象としてしまう、詩

人の性
さが

と孤独を描いている。 
 
 ２ 
 
 死について触れた別の作品を見てみたい。「炎昼

記」と題したこの詩の中では、徹底して「死体」に

言及されている。 
 

炎昼記5         
 

死体 
これは自動車運送事業運輸規程第二十八条十一

項に明記された物件である。夏も深まったある

昼さがりのこと私は一枚の汗まみれな古着のご

とく吊り革に垂れながらバスに揺られていた。

車内持込み禁止物件を列記したその小さな掲示

                                                        
2 歴史学研究会編『机上版 日本史年表 第四版』、岩

波書店、２００１年。 
3 『現代詩文庫１７ 安西均詩集』、思潮社、１９６９

年。 
4 同上、１３６ページ。 
5 『全詩集』、７４―７５ページ、詩集『葉の桜』、昭

森社、１９６１年所収。 

板を目読したとき私はふしぎな懐しさについ指

を鳴らすところであった。だらりと吊りさがっ

ている私を爽かな風がふくらますようであった。 
死体。思いなしかこの文字は他の数々の品目に

挟まって慎しく楷書体で坐っている。 
 

禁止とはいったいどういう意味だろう。いかな

る無行為を私らに強いることができるのであろ

う。げんに今ここに並んでいる乗客たちの素知

らぬ顔こそタブーを冒し合っている証拠ではな

かろうか。彼らはめいめい見えざる死体を擁し

ているのではないか。それでなくてなぜあのよ

うに疲れたり上気したり美しく化粧して街に出

かけることがあろう。生きている者の世では誰 
もが何ひとつ出かけた先の街で確実に目的や要

件や満足を得たためしはないのである。その不

安のために人びとは秘かに見知らぬ者の死体を

持ち運ぶのである。ほら。あの女は元気よくシ

ートに跳ねあがる可愛い死体の靴の泥を払って

いる。あの男は古びた革カバンの匂いするのを

膝に抱え込んでいる。ある者は毀れやすいそい
、、

つ
、
や嵩ばるやつ

、、
を周囲に憚りながら片手で皺く 

ちゃなハンカチを使っている。さだかには私に

は見えぬが若い髭づらのアルジェリア人らしい

死体まで紛れ込んでいる。 
 

私はどんな死体に腕を貸しているのだろう。私

の親愛な死体は誰であった？ たしか肉親では

なかった。愛する者の死体を私はむしろ厭忌す

る。私はにわかに忘れ物でもした焦燥のままバ

スを降りる。ビルディングの谷を歩いていく。

そこが油蝉の群が鳴きそうな静寂である。その

とき一人の少女の真新しい死体を私は想起する。

あれは空襲の翌日であった。とりとめないほど

空が広くなったばかりの街を急いでいた。ふと

跨いで越した瓦礫に半ば埋れて少女が仰向けに

寝ていた。少女は軋む太陽を正視していた。鼻

孔に蝿が一匹出入りしていたから確かに死体に

違いなかったはずだが。 
 
 詩人の杉本春生は、安西均選詩集『遠い教会』の
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「解説 素焼の器」の中で、次のように言う6。 
 

死が惹き起こす感情的なものをそぎ落して、

それをもの
、、

として、あるいは、無垢の自然とし

てとらえるとき、なぜ、このように、激しい死

を感じさせるのだろうか。 
 これらの死は、あたかも、思いがけない事件

として、また、ちょうど眠りについているかの

ような、〈生〉のひとつの変容としてとらえられ

ている。だが、一方、私たちは、それらが、と

り返しのつかない不可避の事件であることも意

識する。このように、私たちは、死が一つの事

件であるという点では認めざるをえず、反面、

一切のものが消滅して止まないという点では容

易に認めようとしない。 
死に直面してのこの両義性、二律背反の緊張

が、私たちの内部にざわめきを与えるのである。                              

（傍点は杉本） 
 
 少なくとも詩「炎昼記」において、安西は叙情詩

人ではありえない。詩「実朝」のように、すべて叙

情的なものを殺ぎ落して「死」を自らの目に映すと

きに、「死」のリアリティは、私たちの肺腑にずしり

と迫ってくるであろう。この詩は、叙情
、
詩でも叙事

、

詩でもなく、「死体」を「もの」として表現する叙物
、

詩なのである。 
 「死体」を「もの」として表現することに私たち

は、何ほどかの躊躇をおぼえる。それは、「死体」に

かつて連なっていた人格の余韻をそこから聴き取る

からであり、その人格に「もの」以上の思いを抱く

からである。 
 しかしながら、「死体」にまつわる感情的とも言え

る思いを殺ぎ落として、「死体」をもの
、、

として跨ぎ、

もの
、、

として見るとき、戦争を鋭く打ち据える視点が

かえって獲得される不思議さを思わずにはいられな

い。少女の目は、生死の境の向こう側から、「軋む太

陽を正視していた」のである。 
 この詩に登場する「蝿」は、少女の死を決定的に

                                                        
6 『安西均選詩集 遠い教会』、教文館、１９８１年、

８７―８８ページ。 

形象化するもの
、、

である。「実朝」は生の側から死を見

つめ、「少女」は死の側から生を見つめている。 
 
 ３ 
 
 １９８３年に出版された詩集『暗喩の夏7』は、安

西自身の現実の「老い」と併行して、「〈死〉の乾い

たイメージが揺曳して、リリシズムの極北を示す凄

味がある」（同詩集の帯文）。その中から「御堂筋」

という詩を引用したい。 
 

御堂筋8 
 

いつか どこかで 
わたしの死ぬ日がくるだらう 
そのとき 
音楽のやうなものは 
たぶん鳴ってはゐないだらうが 
キン色の銀杏

いちやう

ぐらゐは 
ゆっくり散っているだらう 
〈さうだ 大阪御堂筋の 
銀杏並木みたいだ〉 
と思ふにちがひない 
だるいやうな 
目がまはるやうな 
そんな時間が流れるのを 
全身で感じてゐることだらう 
〈ああ 御堂筋を北から南へ 
一方に流れる おびただしい 
車みたいだ〉 
と思ふだらう 
帰らざる河 といふ言葉か 
アメリカ映画の主題歌を 
思ひだすかもしれない 
死を摩擦だと考へるだらう 
流れの中にすこし傾いてゐる 
朽ちた杭ぐらゐの摩擦だと 

                                                        
7 『全詩集』、３３１―３５７ページ、詩集『暗喩の夏』、

牧羊社、１９８３年。 
8 『全詩集』、３３３―３３４ページ。 
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すると 南御堂前の 
銀杏の木の下に立ってゐる 
あの小さな石の標柱を 
ふと思ひだしたりするだらう 
《此附近芭蕉終焉ノ地ト伝フ》 

 
それは小春の陽ざしがぬくい 
初冬の午後だった 
白い障子に蝿が 
何匹も這ひまはってゐた 
死んでいく者には 
小さな蝿の動きも 
目ざはりだったらう 
誰が工夫したのか 
竹の先に黐

もち

を塗って 
弟子たちが蝿を刺して歩いた 
それにさへ上手と下手があるのを 
芭蕉はをかしがって見てゐたが 

 
いつか どこかで 
わたしが死んでいく日にも 
窓ガラスを蝿が 
這ってゐるだけであらう 
枯野も砂漠も見えないだらう。 

 
 御堂筋は、大阪市の中心を走る幹線道路で、北か

ら南への一方通行になっている。一方通行であるこ

とによって、作者に西部劇「帰らざる河」（River No 
Return）を連想させたのである。この映画は、オッ

トー・プレミンジャーが監督し、マリリン・モンロ

ーとロバート・ミッチャムが主演して、１９５４年

にアメリカで制作されている。その主題歌をマリリ

ン・モンローが歌って大ヒットさせている。 
《此附近芭蕉終焉ノ地ト伝フ》は、江戸時代を生

きた俳人・松尾芭蕉が客死した場所を示している。

１６４４年（正保元年）に生まれ、１６９４年（甲
こう

戌
じゅつ

７年）に大坂で亡くなった芭蕉は、俳句を芸術の域

にまで高めた第一人者である。第２連に書かれてい

る芭蕉の臨終の場面は、蕉門に入った向井去来が記

した俳論書「去来抄」の「追善ノ日記」に次のよう

に記されている9。 
 

（十二日）其
その

日は小春
こ はる

の空の立帰
たちかえ

りて 暖
あたたか

なれ

ば、障子に蝿の集り居
おり

けるをにくみて、とりも

ちを竹にぬりて狩
か

りありくに、上手と下手のあ

るをお
（を）

かしがりて、此
この

蝿のおもはぬ病人をやど

してよろこぶらめ、とゑ
（笑）

みて申されければ、介

抱の者も嬉しくてこゝろとけぬ。其後
そのご 

は何事も

いはずなりて臨終申されしに、誰も誰も茫然と

して、終
つい

の別
わかれ

とは今だにおもはぬなり。 
 

 詩「御堂筋」の最終連で、「いつか どこかで／わ

たしが死んでいく日にも／窓ガラスを蝿が／這って

ゐるだけであらう／枯野も砂漠も見えないだらう」

と安西は言うが、先に引用した詩「炎昼記」と同じ

ように、「蝿」が登場している。しかし、この「蝿」

は、もの
、、

としての死を乾いた表現で私たちに呈示し

ているというよりも、小春びよりの中で、のんびり

と白い障子や窓ガラスを這い回っているだけである。

そこには詩「炎昼記」の拒絶するような「死」の捉

え方とは明らかに異なって、死をも受容する作者の

死生観の変化がある。 
 芭蕉は、大坂で死ぬ前に「旅に病

やん

で夢は枯野をか

け廻
めぐ

る」という辞世の句を残した10。詩「御堂筋」

の最終行に現われる「枯野」は、この芭蕉の辞世の

句を意識している。 
 この詩で安西は、「死」を何気ない日常の中に置い

てみせた。「死ぬ日」には、格別な事が起こるわけで

はない。「死」は「流れの中にすこし傾いてゐる／朽

ちた杭ぐらゐの摩擦」なのである。 
 
 ４ 
 
 代表詩集『チェーホフの猟銃11』の中から、標題

詩である「チェーホフの猟銃」を引用したい。 
 

                                                        
9 安東次男著『定本 芭蕉』、筑摩書房、１９７７年、

２５７―２５８ページ。 
10 同上、２５４ページ。 
11 『全詩集』、３７９―４０１ページ、詩集『チェー

ホフの猟銃』、花神社、１９８８年。 
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チェーホフの猟銃12 
 

なぜだらう？ 近年はしばしば銃を持つ夢を見

るようになった。たいてい冬の夜明け方に見る。

若い時分、鴨猟に誘はれて、数発撃ってみた経

験はあるが。 
あの寒暁を烈しく弾

はじ

いた一瞬。引金をひいた人

差指の感触と、銃床が右肩に食ひこむ衝撃は、

これほど年経てもなほ夢のなかで微かに 蘇
よみがへ

る

のだ。そして目が覚める途端、なぜか瞼がうっ

すらと濡れてゐる。 
わたし自身の想像力でさへ到底届き得ない、冥

くら

い深あい《無意識
＊

》の沼。そのほとりに屈
くぐま

って

ゐる、幻影のごときもの。それを撃たずにすん

だんだ、といふ安堵の涙かも知れない。 
「壁にかかった猟銃を描写したならば、物語が

終るまでにその銃を発砲させなければならな

い」と、アントン・チェーホフが短篇小説の作法
さくはふ

を説いてゐる。 
わたしの生涯も、仮に書残してみてもたかだか

数ページにも満たぬほど、短い。だが、わたし

の生涯は小説ではない。誰かのペンで創造され

たものではない。だから、出来ることならば、

夢の中で抱へてゐるあの銃を発砲させる前に、

わたしはしづかに己の生涯を終りたい。もしや

誤って発砲しないかと、常に恐れてゐる気がす

る。 
ああ、銃口の向うの蕭

せう

条
でう

たる枯芦のなかに、ゆ

っくり倒れこむ影。それが、かつてはわたしの

愛した者、或いは現在愛してゐるはずの者では

ないといふ、保証はまったくないからである。 
 

＊精神分析用語の〈無意識〉＝夢・催眠・精神分析によら

ないでは捉へられない状態で、日常の精神に影響を与へ

てゐる心の深層。 
 

チェーホフは、１８６０年に生まれ、１９０４年

に没したロシアの小説家・劇作家である13。安西は、

                                                        
12 『全詩集』、３８３―３８４ページ。 
13 『世界 日本 キリスト教文学事典』、教文館、１９

ロシアの劇作家であるアントン・チェーホフに深い

関心を抱き、詩「チェーホフ抄14」も書き、１８９

６年に執筆された戯曲「かもめ」にも関心を寄せて

いる。詩中にある「壁にかかった猟銃を描写したな

らば、物語が終るまでにその銃を発砲させなければ

ならない」という短篇小説の作法は、Chekhov’s gun
という表現で有名である15。 
 この詩には、直接「死」という言葉は使用されて

いないが、「夢」の中においてさえも猟銃の発砲によ

って、「幻影のごときもの」「かつてはわたしの愛し

た者、或いは現在愛してゐるはずの者」を「死」に

至らしめるのではないか、という強迫観念のような

ものが滲み出ている。「《無意識》の沼」こそ、キリ

スト教で言う「原罪」に近いものではないだろうか。 
 詩「チェーホフの猟銃」は、安西の詩の中でも傑

作である、というにとどまらず、現代詩における傑

作である。私たちの無意識の中に、すでに罪と死の

予感がはらまれている。その予感は、恐れとなって

私たちを襲う。ユング心理学16を援用しながら、私

たちの生死の問題を喚起するこの詩は、愛をも巻き

込んで、人間の根本テーマに肉薄しているのである。 
 
 ５ 
 
 晩年の詩集『晩夏光17』には、死と老いにふれた

詩が数多く収録されているが、その中から詩「落葉」

を検討していきたい。 
 

                                                                                              
９４年、「チェーホフ」の項。 
14 『全詩集』、４５０―４５１ページ、詩集『指を洗

ふ』所収。 
15 チェーホフのアレクサンドル・セミョーノヴィッ

チ・ラザレフ宛の書簡に「もし発砲させることを考え

ていないのなら、弾丸がこめられたライフルを舞台に

登場させるべきではない」と認められている、という。 
http://en.wikipedia.org/wiki/Chekhov's_gun 
16 ユング著、小川捷之訳『分析心理学』、みすず書房、

１９７６年、１８―２４ページ。 
17 『全詩集』、４０４―４２２ページ、詩集『晩夏光』、

花神社、１９９１年所収。 
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   落葉18 
 

こんな風景を見たことがあっただらうか。 
あたりには一本の木もないくせに 
なぜか枯葉がしきりに降ってゐる。 
まるで何十光年かの果からのやうに。 

 
これはいつどこで見た風景だらうか。 
一本の木とてない道端で 
年老いた掃除夫が一人かがみながら 
のろくさと落葉をかき集めてゐる。 
まるで無限につづく作業みたいに。 

 
これはゆくりない、気まぐれの 
既
デ

視感
ジヤヴユ

にすぎないのであらうか。 
それともいつかは一人で 
見なければならなくなるはずの 
死後の風景だらうか。 
あの道路掃除夫は、 
もう一人のわたしだらうか。 

 
「あたりには一本の木もないくせに／なぜか枯葉

がしきりに降ってゐる。／まるで何十光年かの果か

らのやうに」という第１連の表現に、風景の祖型を

見るような思いを持たされる。作者は、この風景に

死後の世界を見ている。この第１連は、ライナー・

マリア・リルケの詩「秋19」の風景を彷彿とさせる。

その第１連は次のようなものである、「木の葉が落ち

る 木の葉が落ちる まるで遠くから降るかのよう

に／大空で いくつものはるかな庭が枯れたかのよ

うに／木の葉が落ちる 否定の身ぶりでひるがえり

落ちる」。   
その風景の道端に、落葉をかき集めている一人の

「年老いた掃除夫」がいる。「わたし」は、その風景

こそが「死後の風景」ではないか、と自問自答して

                                                        
18 『全詩集』、４１３ページ。 
 
19 『リルケ全集１』、彌生書房、１９７５年、１３８

ページ、「形象詩集」（生野幸吉訳）。 
 

いる。そして「年老いた掃除夫」に「もう一人のわ

たし」を見るのである。 
「死後の風景」を肉眼で見ることはできない。生

きているという一線が、その境界を分ける唯一のこ

とである。ただ「死後の風景」を想像することはで

きる。 
この作者の「死後の風景」は、この世の風景と生

き写しである。ただそこには、人影の極めて少ない

寂しい風景が広がっている。 
 
 ６ 
 
 最後の詩集となった『指を洗ふ20』には、死の予

感が満ち満ちている。詩「山鳩21」にある「遠から

ず、わたしが／この世にゐなくなっても／あの樫の

木は残るだらう」、詩「私の誕生月22」にある「〈世

紀末〉最後の十年足らずが進んでゐる。／老いた私

はこの或年に、たぶん世を去る」、詩「異界の厠23」

にある「〈世紀末〉の最後の十年間が進んでゐる。／

老いた私はこの十年の或年に、たぶん世を去る。／

そんな強い予感を抱いて暮してゐる」などである。 
 死の予感だけではない。日常性の暗喩（メタファ

ー）である厠を用いてあの世の代名詞である異界を

も見通そうとしている。「異界にも独りで屈
かが

みこんで

ゐられる厠はあるだらうか。／手を洗ひながら見上

げる夕空もあるだらうか」と最終連で述べている。

安西の想像する異界は常に穏やかである。 
 安西が不安になるのは、異界そのものではなくて、

「この世から異界に移る瞬間である」（「凍
いて

蝶
てふ24」）。

なぜか。「きっとぶざまな姿をしてゐるに違ひない」

からであり、「病院のベッドで管を何本も体に通した

ままか？」あるいは「朝か夕方には散歩する、遊歩

道の／ベンチにうつ伏せ、片方のズックは脱げたま

まだらう」からである。しかし、それらの表現より

も凄味をもって私たちに迫ってくるのは、標題詩「指

                                                        
20 『全詩集』、４２９―４５７ページ、詩集『指を洗

ふ』、花神社、１９９３年、所収。 
21 同上、４４０ページ。 
22 同上、４４２―４４４ページ。 
23 同上、４５４ページ。 
24 同上、４５４―４５５ページ。 
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を洗ふ」である。 
 

指を洗ふ25      
 

――雪の日の浴
よく

身
しん

一指
いつし 

一趾
いっし 

愛
かな

し （橋本多佳子） 
もしやと不安の思ひで再入院する、その前夜。 
手の指、足のゆび一本一本を、 
しづかに丹念に洗ってゐる。 
折から戸外は、雪のしづけさ。 
身に迫る何かを、追っ払ふやうに 
口をすぼめて発声する、あの鋭い shi 音が 
幾つも重なってゐて哀しい句だ。 

 
近頃は風呂で、この句をよく口ずさんでゐる。 
――何だか自分の屍体を洗ってゐるみたいな気

分だな。 
さう言へば、おれの屍体が剥がされ毟

むし

られ

るのは 
いつ、どこの大学の解剖室でだらうか。 

その日は朝から雪が降ってゐるだらうか。 
あるいは油蝉が鳴きしきる日だらうか。 
しばしばそんな思ひで、手足の指を洗ふ。 
もちろん、まだかうして生きてゐるあひだには、 
ちびた石鹸くらゐのこんな小さな喜びはあるの

だ。 
――この夏はどうやら水虫が出そうにないな。 

 
       ＊白菊会に〈献体〉の手続きをして。 
 
 俳句を借用しながら、手足の指を丹念に洗ってい

るのは、実は詩人その人である。そこでは、注でも

明らかなように、献体の手続きをしてきた作者の覚

悟が詩に先立っている。またしても、生の肉体を暗

喩にして異界を見通そうとしているのである。 
 手足の指を洗っている場所は、もちろん風呂場で

ある。風呂場は、人間が赤裸々になる場所の比喩で

あろうし、与えられている肉体以外にはすべてを手

放した人間の覚悟の比喩であろう。私はここから旧

約聖書ヨブ記１章２１節にある「わたしは裸で母の

                                                        
25 『全詩集』、４５５―４５６ページ。 

胎を出た。裸でそこに帰ろう」を連想する。 
 作者は、果して本当にすべてを手放したのであろ

うか。いや、そうではない。なぜなら、「水虫」が登

場しているからである。それこそが、「ちびた石鹸く

らゐのこんな小さな喜び」を与えてくれる「手足の

指を洗ふ」微かな動機づけになり、生きている証に

なる。作者が生きているからこそ、「水虫」も生きら

れるのである。 
 安西均はこうして、詩の中で自分の生死をとこと

ん消費することによって、自分の詩を磨き上げ完成

させて、「末期の目」をこの世へ残しながら異界へと

旅立っていったのである。 
 
 ７ 
 
 最後に引用する詩「森林よ」は、詩集『晩夏光26』

に収録されている。 
 

森林よ27 
――九○年秋、東京奥多摩・檜原村 

 
〈末期

まつご 

の目〉になったら、隠されてゐるものが 
見えるだらうか、ありありと。たとへば？ 

 
あの青空が隠してゐる 星座。 
この森林が隠してゐる 無数の小鳥。 
どの枝かを滑る 蛇。 
幹を登る 蟻。 

 
あるひは、末期には耳は聴くだらうか。 
聞えるはずもない音を、まざまざと。たとへば？ 

 
朝霧が葉といふ葉のすべてを擦

こす

る 音。 
植物細胞のなかを流れる液体の 響き。 
細胞に含まれる色素アントシアンが、 
森林をみごとに紅葉させていく ざわめき。 
 

                                                        
26 『全詩集』、４０３―４２８ページ、詩集『晩夏光』、

花神社、１９９１年。 
27 『全詩集』、４１２―４１３ページ。 
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ああ、森林。 
 

 安西は、詩集『チェーホフの猟銃』の頃から、死

に臨んだ詩人の目について、時折言及するようにな

った。詩「塀の上の目28」においては、のら猫の目

を借りて、「死後に見る風景」について述べている。

詩「小半球29」においては、「死後の空」について、

詩「落葉30」においては、「死後の風景」について述

べている。 
 それらの風景に共通していることは、現実の日常

の風景と大差がないということである。ただその風

景には、全く人がいないか、のら猫が一匹か、年老

いた掃除夫が独りしか登場していないのである。 
 詩「森林よ」の最初に出てくる〈末期の目〉は、

青空や森林に隠されている、星座、小鳥、蛇、蟻ま

でも写し取ってしまう「目」である。安西は再び、

詩「実朝」の「ズームレンズのように見る」目を表

現しているのであろうか。 
 詩「実朝」において、過酷なまでに自分の運命と

死を見てしまっていた目が、詩「森林よ」において

は、死という厳粛な現実を見据えながらも、それゆ

えに自分を取り巻く自然の美しさの中で、隠そうと

しても隠し切れない喜びや温かさのようなものを感

じさせるのである。第３連においては、〈末期の目〉

は末期の耳にもなる。 
 
 ８ 
 

詩人・安西均の５０年以上にわたる詩業の中から

７篇を選抜し、それらに共通する「生と死」のテー

マについて検討してきた。 
初期の詩篇ほど死を客観化し、対象化しようとし

ている。晩年になればなるほど死と親しくなり、そ

れに馴染みながら、死を受容しようとする姿勢が紛

れようもなく現れてくる。それは詩人ならずとも、

当然の成り行きかもしれない。ここで心したいのは、

                                                        
28 『全詩集』、３８８―３８９ページ、詩集『チェーホ

フの猟銃』、花神社、１９８８年所収。 
29 『全詩集』、３９２―３９３ページ。 
30 『全詩集』、４１３ページ、詩集『晩夏光』、花神社、

１９９１年所収。 

詩「森林よ」である。この詩においては、〈末期の目〉

によって、今まで見落してきた自然の息遣いと営み

の美しさや温かさが表現されていた。 
他の６篇の詩と大いに異なるのは、最終行の「あ

あ、森林」という表現ではないだろうか。そこには、

生と死の苦悩を超えて、温かく赦されている人間の

喜びが表現されている。それを「復活」と呼んで差

し支えないのではないか。 
安西均という詩人はこうして、「復活」という直截

的な言葉を用いずに、キリスト教の復活の喜びを表

現しえた稀有な詩人になったのである。 
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