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Mokichi Saito (1882-1953) transferred from Vienna to Munich in July, 1923. There, through animal 

experimentation under Prof. Spiermeyer, Mokichi became fascinated with diseases of the brain, and 

gathered useful data within just a short time. After the Great Kanto Earthquake his stepfather Kiichi, 

who was experiencing problems managing the Aoyama Psychiatric Hospital in the quake’s aftermath, 

requested Mokichi return to Japan. Mokichi bought a large quantity of books to use in research upon 

his return home and sent these ahead. Then he toured Europe to meet and share ideas with many 

psychiatrists. However, during his return voyage to Japan, Mokichi received word that Aoyama 

Psychiatric Hospital and his newly arrived books had been reduced to ashes. He went on to rebuild the 

hospital. In this paper, I focus on Mokichi’s time in Munich. 

 

1．はじめに 

斎藤茂吉は、1923（大正 12）年 7 月 19 日ウィー

ンから、ドイツのミュンヘンへ転学した。ミュンヘ

ンには、恩師呉秀三が精神病学の体系を学んだクレ

ペリン（E.Kraepelin）や神経細胞染色法を学んだニ

スル（F.Nissl）の跡を継ぐ、シュピールマイエルが

いる憧れの場所であった。茂吉は「一代の偉人クレ

ペリンが願容に接して、東海の国から遙々来った遊

子の空虚な心を充たさうとする熱心さもあったので

ある。」1と言い、呉秀三の学風を慕い、その学問的

足跡をたどりたかったのである。留学当初は、ミュ

ンヘンの事情を探り断念していたが、ようやく実現

することとなった。ウィーン大学の指導教授マール

ブクとの確執も遠因のようだが、「為事」は一応の成

果を得ていた。前年 1922 年 8 月に、シュピールマイ

エル（Spiermeyer）を訪問した時には、転学の打診

もしていた。 

 シュピールマイエルの教室は、ドイツ精神医学研

究所神経病理部に当たり、神経病理組織学の初歩で

ある染色法から、茂吉は練習させられた。 

  初学者のごとき形にたちもどりニッスル染色法

をはじめつ 

  この教室に外国人研究生五人居りわれよりも皆

初学のごとし 

（『遍歴』大正 12 年「ミュンヘン漫吟 其一」） 

 茂吉にすればニッスル染色法の技法については、

巣鴨病院時代に既に修得していたので不満が残った。

まして「為事」の完成を目前にする足踏みであった

が、初歩からひたむきに練習したのであった。 

 

2．シュピールマイエル教授 

8 月 14 日には、シュピールマイエルが、茂吉に研

究テーマを与えた。組織学のテーマで、人間の小脳

に障礙変化のある数例の材料から、諸課題を追尋す

る研究であった。 

「小脳の発育制止」の問題を吾に与へておほどか

にいます   

（『遍歴』大正 12 年「ミュンヘン漫吟 其一」） 
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 茂吉は、夏休みを返上して研究に打ち込んだ。そ 

の後、実父伝右衛門の訃報、続いて関東大震災のこ

となど、かなり茂吉にとって、神経衰弱な時期であ

ったが研究を継続した。しかし、12 月 21 日に、そ

の途中で放棄せざる結果となった。 

  小脳の今までの検索を放棄せよと教授は単純に

吾にいひたる       （『遍歴』同上） 

そして、12 月 23 日には、次のようにうたう。 

  業房の難渋をまた繰返しくらがりに来て心を静

む               （同上） 

 茂吉は、この時の経緯を次のように記す。 

  私は十二月になるまで、数多の標本を作り、文

献を抄記し、標本の所見を摘記し、大体の結論

を腹に極めて、教授の批判をあふいだのであっ

た。（略） 

  教授は数日私のものを見てくれたが、さて云っ

た。『長いあひだ、骨が折れたでせう。結構な研

究だとおもひます。けれどもこれは今まとめず

に、お国へお帰になって、もっと症例を多くし

て為あげた方がいいとおもひますがいかがでせ

う。』 

  『つまり、材料には沢山の問題を含んでゐます

から、新発見が欲しいのです。それに、あなた

はもう初学者ではありませんから、そこの自重

も要りませう。』教授の傍に一しょに顕微鏡をの

ぞくのを止めて、この詞を聴いてゐた私の顔色

は多分変ったに相違なかった。 

  私は恐らく随分寂しい顔をしたこととおもふ。

私はこの為事に約半ケ年を費やし、それも片手

間の為事ではなかった。そのあひだ、故郷の大

地震に遭遇し、私はしきりに帰国せんことを迫

られてゐる。苦慮のすゑに私の此地に踏とどま

ったのは、この為事に掛かってからいまだ間も

無いころであったからである。この為事を今棄

てるのは惜しい。それに私は日本に帰って、業

房に籠ってゐられる身分ではない。さうおもふ

と、私の心はひどく陰鬱になるのであった。教

授は瞬間にあらはれた私の顔の寂しい表情を見

てとったのであらう。『学者は時に大きな犠牲を

払はねばなりません。わたしも嘗て Alzheimer 

病の例を数ケ年の間検索したことがあります。

しかしその時、取りわけ新発見がありませんで

したから私は全部それを棄ててしまひました。』

かう教授は云って、つと立って行ってしまった。

私はかうべを垂れて暫くそこに沈黙してゐたが、

やうやく標本の類を片づけたのである。これは

十二月二十一日のことである。」（「馬」）2
 

 このように、茂吉はわが家の危急に直面したなか

で、一気に為し遂げたかった研究であり、棄てがた

い未練があった。しかしながら、1924（大正 13）年

1 月 2 日に教授に新年の挨拶をし、1 月 5 日には次の

ようにうたう。 

  小脳の研究問題もいさぎよく放棄することに心

さだめつ             

（『遍歴』大正 13 年「ミュンヘン漫吟 其二」） 

そこで、人間の小脳の病理学的研究を断念し、新

しいテーマとして、教授から動物実験をすすめられ、

直ちに着手したのであった。なお、当時ドイツの実

験的研究の現状について、加藤淑子は次のように言

う。 

 実験的研究は元来ドイツ医学の生命であった。

しかし大戦後の経済的窮乏のために、ドイツの

医学者はせいぜいラットかモルモットの動物実

験を行ふくらゐで、臨床的研究に半ばやむを得

ず従事し、研究費のかさむ動物実験は日本人そ

の他の外国人留学生に任せて置かねばならなか

った。 

 動物実験開始によって支出増加を余儀なくされ

たであろうが、ドイツ医学者が行ひ難かった実

験的研究にたづさはり、ドイツ人の助手等から

羨望されることもあったのではなかろうか。但

しドイツの経済もやがて快復したので、その後

間もなくドイツ人にも動物実験は可能となり、

動物を抱いていそいそと廊下を歩く光景が見ら

れるやうになった。3
 

茂吉にとって、時間的制約の中で、着実に成果を

挙げることが重要であった。ドイツ人がラットかモ

ルモットであるのに対し、茂吉は家兎や犬の脳の動

物実験であった。歌集『遍歴』をたどりながら、そ

の後の研究経過を見ると、次のようになる。 

1 月 8 日には、新しい研究に着手した。 

 新しいテーマに入りて心きほひ二匹の兎たちま
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ち手術す             （同上） 

1 月 18 日には、 

 一匹の犬の頭蓋に穴あけし手術にわれは午前を

過ごす              （同上） 

1 月 31 日には、 

 けふ第二の犬の頭蓋の手術をばつひに為したり

汗垂りながら           （同上） 

2 月 10 日には、 

 実験の為事やうやくはかどれば楽しきときあり

て夜半に目ざむる 

 風気味のことは屡ありしかど熱に臥しこと一日

もあらず             （同上） 

このように「為事」が順調に進捗した。3 月 26 日

には、 

 兎らの脳の所見と経過とを書きはじめたり春雨

ききつつ 

 たどたどしき独逸文にて記しゆく深秘なるべき

鏡見像を             （同上） 

4 月 1 日には、 

 この為事いそがねばならず日もすがら夜を継ぎ

て運び来りしかども        （同上） 

そして、4 月 26 日には、 

 十六例の兎の所見を書き了へてさもあらばあれ

けふはやく寝む 

（『遍歴』大正 13 年「ドナウ源流行」） 

5 月 1 日には、シュピールマイエル教授が、標本

と文章を見て、顕微鏡写真を撮り始めた。 

 わが書きし独逸文を教授一読し文献補充のこと

に及べり             （同上） 

そして、5 月 5 日には、 

 文献は電文のごとき体裁に書きてもよしと教授

いひたり             （同上） 

5 月 18 日には、 

 結論を付けねばならずとおそくまで尚し起きゐ

る夜はつづきぬ          （同上） 

5 月 20 日午前 1 時には、結論の一部を書き終たが、 

茂吉の身体に異変が生じた。短期間での論文作成は、

茂吉の身体を酷使したのである。 

  朝々に尐しづつ血痰いでしかどしばらく秘めて

おかむとおもふ         （同上） 

 この血痰の症例は、欧州留学中において、これが

始めてではなかった。茂吉は、留学前の長崎医学専

門学校時代には、インフルエンザ（スペイン風邪）

罹り、その後に、喀血し血痰が続いた。それは「手

帳」に克明に記されている。また、尿蛋白も出てい

た。茂吉は、留学中の健康が懸念されるにもかかわ

らず、欧州留学を敢行したのであった。短期間に研

究成果をあげる事は、かなりの肉体的、精神的な苦

痛があったと思われる。まさに誰にも言わないで「秘

めておかむ」という哀切な表現が、茂吉の複雑な胸

中を吐露したのであった。 

 1923（大正 12）年 4 月 28 日付、平福百穂宛の書

簡では、「僕は神明の御加護によって教室は一日も休

まず勉強しました。たゞ昨年の十月に中央墓地を散

歩して、翌朝から血痰が出ました。丁度長崎にゐた

時のやうでした 

（略）今でも尐し勉強しすぎると出ます。しかし是

は心配ないときめましたから御安心願ます。」4とい

う。これはウィーンの中央墓地を散策した時に、血

痰が出たということである。茂吉は留学中に、時々

ではあるが血痰が出たのである。この血痰の症候を

「心配はない」と自己決定したが、不安を抱きなが

らも、長崎での経験から、自らに納得させるように、

「心配はない」と言ったのであろう。また、治療や

療養する余裕もまったくなかった。 

そして、5 月 30 日には、 

 教授よりわが結論の賛同を得たるけふしも緑さ

やけし              （同上） 

このように、シュピールマイエル教授の賛同を得

て、茂吉はミュンヘンにおいても論文を完成させた。

1 月 8 日に実験を着手し、何と 5 ヶ月足らずで仕上

げたのであった。留学中は、日々貴重な時間である

が、中途でテーマを変更するまでの、始めの 4 ケ月

の無駄な時間をどうにか挽回できたのであった。 

茂吉は「今年一月、新しいテエマによって為事を

はじめ、脳血管分布の状態と、血流停止による脳実

質の変化及びその代償機転の実験的組織学研究をす

すめていたのを、兎も角きょう書き了えたのであ

る。」5という。論文題目は「家兎の大脳皮質におけ

る壊死、軟化および組織化についての実験的研究」

である。内村祐之は「科学者としての茂吉」で、「こ

れは純粋な脳病理学的研究であって、精神医学の臨
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床と直接の関係はすこしもない。しかしちょうどこ

のころ勃興しつつあった脳の血行障害の研究に一役

を買ったものであり、しかも普通に行われていなか

ったむつかしい染色技術を用いているため、今日読

んでみてもなかなか教えられるところが多い。」6と

いう。さらに、ウィーンでの仕事と比較して、「ウィ

ーンの仕事はすでに解決に近づいている問題である

に対し、ミュンヘンのそれはこれからという問題で

ある。それだけにテーマの内容と新鮮味という点で、

私には後者の方がおもしろい。この仕事は家兎の軟

脳膜を実験的に剥ぎ、その結果おこる大脳皮質の血

行障害による破壊と修復の様子を、日を追うて検索

したもので、十六匹の動物を用いて、手術後二十四

時間から二十日に至る各時期を追求している。（略）

この論文は顕微鏡写真十八図をふくみ、三十二頁に

わたる堂々たるものである。（略）簡潔で手ぎわよく

まとめられたすぐれた研究である。」7と評している。 

シュピールマイエル教授の指導は、最初の研究を途

中で放棄させ、組織学的実験の日々を重ねるだけで

あり、茂吉にとって不満の残るものであった。しか

し、茂吉のミュンヘンでの「為事」は、このように

成果をあげたのである。 

 そして、10 月 24 日には、東京帝国大学医科大学

から医学博士の学位をうけた。主論文は「麻痺性癡

呆者の脳カルテ」で、副論文はエルコグラムの二論

文とウィーンでの論文であった。結果的には、ウィ

ーンで論文を完成し、ミュンヘンでの成果がなくと

も、学位論文が出来上がっていたこととなる。しか

し、なおミュンヘンへ転学し、研究を続行したのは、

帰国後の自らの医者としての進路を考えたことによ

る。養父紀一の経営する青山脳病院の後継者は、茂

吉が二十歳の時に誕生した長男の西洋がなるであろ

う。そこで、茂吉は、研究に専念する道を選ぶこと

も視野に入れたと思われる。そして、大量の医学書

を買い集め、日本へ送っていた。 

  医学の書あまた買求め淡き淡き予感はつねに人

に語らず （『遍歴』大正 13 年「欧羅巴の旅」） 

 この歌から、「淡き淡き予感」とは謙虚であるが、

帰国後の研究生活への秘めたる自信をのぞかせた思

いを感ずるのである。 

 

3．クレペリンとの出会い 

茂吉にとって、呉秀三が学んだ、クレペリンは畏

敬と憧憬の学者であった。しかし、その出会いは予

期せぬものであった。茂吉は、「エミール・クレペリ

ン」で、その出会いを回想している。1923（大正 12）

年10月11日、茂吉はハンブルク大学の講師プチに、

講堂で行われる活動写真に誘われた。活動写真とは、

精神病者の行動を写したものである。そこに、クレ

ペリン先生も来るということであった。茂吉はクレ

ペリンという名前を聞き、「これは稍誇張していへば、

渇仰仏のまへに額づかんとする衆生の心に相通ふや

うなものだとも謂ひ得るであらうか。」8と心悸が高

ぶった。活動写真を始める前に、次のような光景が

あった。 

ハムブルクから来たプチがつかつかと降りて行

って老翁の前に立った。そして叮嚀に握手をし

てしばらく何か話をしてゐた。そこにカアンが

二人の若者を連れて来た。（略）彼等はジャワ国

から来た医者で、今日教室を参観したいといふ

のであった。（略）クレペリンは直ぐ彼等と握手

をした。 

 その時プチが私に、『一つ紹介してあげるから来

たまへ』といふから一しょにクレペリンの傍に

行き、私みずから極めて丁寧に名告って、今こ

この教室の顕微鏡室で為事をしてゐることを云

ひながら私の名刺を渡した。クレペリンはそれ

を受取ったが名刺の文字を読もうとはしない。

そして一言も私に向かって言葉を発しない。9
 

カアンとはこの病院の医長である。その後、すぐ

に活動写真が始まった。映写が終わり、講堂が明る

くなった。茂吉は再度、握手を試みた。 

 私は立ってクレペリンの前に礼を述べた。クレ

ペリンはそれに向って一語も応へない。私に次

いでプチが立ってクレペリンに礼を述べた。す

ると意外にもクレペリンはいきなり自分から手

を出してプチと握手した。これは私の予感さへ

抱かなかったことである。それで意外なのであ

る。クレペリンの握手が未だ終わらざる一瞬に

私もクレペリンと握手しようと決心した。そし

てまさに私が手を出しかけたその一瞬にクレペ

リンはプチと握手してしまった手をばひょいと
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引込めて降りて行った。これも私の予期せざる

ことであったから、やはり意外と謂はうとおも

ふ。私は一瞬と書いたが、実にそのとほりであ

って、クレペリンの行動は私にそれ以上事を為

す余裕は毫末も與へなかったのである。見てゐ

るとクレペリンは二人のジャワ国の医者とも

銘々握手して、そして講堂を出て行ってしまっ

た。10
 

茂吉にとって、茫然自失とした衝撃の場面であり、

消し去ることのできない心の痛手となった。あれほ

ど憧憬していたクレペリンの予期せぬ態度に、講堂

を出て「ひとりで苦笑してゐた」とは言いながら、

憎悪へと変容していったのである。茂吉は、その後

クレペリンに対し愛憎並存（アンビヴァレンス）と

なった。そして、執拗なまでに、クレペリンに執着

するのであった。その後、学会でクレペリンを見か

けたが、クレペリンと目があうと、クレペリンは目

をそらしたが、茂吉はクレペリンを凝視し、目礼な

どしなかったという。 

さらに、茂吉はクレペリンについて、「一代の碩学

エミール・クレペリンは同時に最も敬虔なる禁酒実

行者で、そして最も勇猛なる禁酒論者である。」11た

めに、『飲まず屋の先生様』とか、『ラムネ党』とか、

『実に偉い精神科の主任様が』などと学生から揶揄

されていて、茂吉は内心喜んでいた。そのような経

緯があり、次の歌がある。 

  愛敬の相のとぼしき老碩学 Emil Kraepelin をわ

れは今日見つ 

 われ専門に入りてよりこの老学者に憧憬持ちし

ことがありにき 

（『遍歴』大正 12 年「ミュンヘン漫吟 其一」） 

この歌には、茂吉の憤怒が込められている。茂吉

の次男宗吉（北杜夫）は、次のようにいう。 

 クレペリンの「無礼さ」について昂奮した口調

でしゃべるのを、中学時代から晩年の箱根の勉

強小屋の二人暮しのときまで、私は幾度聞かさ

れたことか。とにかく父は、「うぬれ、この毛唐

め！」と心の中で歯ぎしりしたのである。「毛唐」

という言葉は随筆には出てこない。12
 

このようなクレペリンの態度については、西丸四

方は「日本はドイツからいろいろ教えを受けたのに

米英側についてドイツに宣戦を布告した、弟子の分

際で師に楯ついたけしからぬ国であると思って、斎

藤に出す手も躊躇されたのであろう。（略）異国の若

い留学生が自分の講義を聞いて挨拶に来たところで、

いちいち遠方からご苦労と握手することもあるまい

と考えたのだろう。ジャワの留学生に握手したのは、

クレペリンは前にジャワへ行って比較文化精神医学

の端緒を開いたので、ジャワ人に親しみを持ってい

たからであろう。」13とクレペリンを精神分析してい

る。 

この対応に対して茂吉は、クレペリンンの愛国心

の発露と片づけられなかったのである。医者として、

その前に人間としてクレペリンの品格を問題視した

のであり、何よりも茂吉自らの自尊心が損なわれた

のであった。茂吉は、ウィーンのオーベルシュタイ

ネルを殿上人に喩えれば、クレペリンは野武士の風

貌であるといった。仮に、クレペリンと握手をして

いたならば、茂吉にとって、クレペリンは畏敬と憧

憬を超越した存在になっていたであろう。 

このような茂吉の性格は、意見の分かれる所であ

ろう。この執拗なまでの執着が、茂吉の学問的研究

成果を完遂させたエネルギーとも言えよう。人間茂

吉は完璧ではない。また、それを求めてはならない。

ただ言えることは、後に臨床医として茂吉は病者に

対して、耐えがたきを耐え、憤怒の情を押さえ、病

者に接していたということである。 

 

4．ミュンヘンでの生活 

 茂吉は 1923（大正 12）年 7 月 19 日にミュンヘン

に到着以来、自らの住居が不定であった。それは、

部屋を決定しかけては、南京虫（トコジラミ）に来

襲されるからである。どうも茂吉の体臭が南京虫に

好かれるのである。詳しくは『南京蟲日記』14に譲

ることにするが、何と 1 か月半もの間、南京虫の出

ない部屋探しに執着していたのである。また、ダニ

やシラミへの憎悪と憤怒は、茂吉を語るに面目躍如

と言えるであろう。 

また、茂吉は「為事」の完成に向け精進していた

が、茂吉にとって、さらに艱難な事件が連続した。

まず、同年 8 月 29 日には実父の守屋伝右衛門の訃報

である。続いて、同年 9 月 1 日に起こった関東大震
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災による青山脳病院の被害であり、その結果、財政

が逼迫したことによる、養父紀一からの帰国命令で

あった。制御不能な力により、茂吉は苦悩と煩悶に

苛まれ、それを超剋する試練でもあった。 

 関東大震災の情報を得た茂吉にとって、家族の安

否が懸念された。茂吉の『日本大地震』には、不確

かな情報に翻弄される茂吉の状況が記されている。

茂吉は、1923 年 9 月 3 日、シュバーテンブロイ食堂

で、一人寂しく夕餐をとり、麦酒を傾けていた。2

杯目の麦酒を取り寄せ夕刊を読んで、日本震災の記

事を目にした。 

  新聞の報告は皆殆ど同一であった。上海電報に

據ると、地震は九月一日の早朝に起り、東京横

浜の住民は十万人死んだ。東京の砲兵工廠は空

中に舞上り、数千の職工が死んだ。熱海・伊東

の町は全くなくなった。富士山の頂が飛び、大

島は海中に没した。云々である。15
 

息をつめて、新聞を読んだ、茂吉にすれば、現実

の出来事のような気がしなかった。すぐに、間借り

していた家に帰り、再び新聞を読むと、家族の安否

が気になり、動揺した。その後、不安で何事にも手

がつかず、「為事」があったにもかかわらず、教室へ

も行く気になれず、夜は眠れず、家族の夢を視た。

「私は或時には、東京の家族も友人も皆駄目だと観

念したこともある。」16という。ようやく、9 月 13

日の夕方になって、家族が無事であるとの電報が茂

吉に届いた。 

  伯林の M 君から電報が届いた。電報は、

Folgendes Telegramm aus Japan erhalten “your 

family friends safe”＝Maeda としてある。17
 

 中村憲吉がベルリン大使館に打った電報が、ベル

リン在住の前田茂三郎から伝えられ安堵するのであ

った。 

 同日の「西村資治日記」によれば、次のようにあ

る。西村はミュンヘン工科大学に実業練習生として

留学し、茂吉と交遊があった。毎日のように行動を

ともにしていた。 

  斎藤さんが日本の新聞を持って来たが、それに

歌人、斎藤茂吉の事が一寸出て、医学士とある

から斎藤さんになんの気なく聞いたらそれは

「おれ」の事だと云ふので驚く、斎藤茂吉と云

へば歌人として以前から聞いた名であるが、そ

れが眼前に居る斎藤さんとは思はなかった。

時々何か深く考へてる事があるので不思議に思

ったが一寸歌人とは受けとれなかった。18
 

 ウィーンでは、歌人としての茂吉を教授も知って

いたが、ミュンヘンの教授は誰も知らなかった。友

人の西村も驚いたのであった。かくの如くに、日本

からの一人の研究者として、茂吉は日々研鑽してい

たのである。 

 9 月 24 日付、中村憲吉宛の書簡には、 

「いろいろ心を使ったので目下神経衰弱にかゝり居

る。それでも教室へ行って勉強してゐる。」19とある。 

10 月 14 日付、前田茂三郎宛の書簡には、 

「小生、教室がよひ初め候ため又々平凡たる生活に

入り申し候」20とあり、ようやく落ち着いたようで

ある。 

 さて、青山脳病院は、養父紀一好みのローマ式建

築で、威容を誇る総煉瓦建築であったが、関東大震

災では、次のような被災状況であった。 

 10 月 25 日付、前田茂三郎宛の書簡では、 

  青山脳病院は煉瓦造の本館等をはじめ大損害に

て、それに入院料等全部支払なく、長屋なども

半年分無賃にして呉等、目下、患者身寄の者、

病院におしかけ居り、たゞで食はせてゐるよし、

物品欠乏し、全体が、いも、菜等の半分も入り

たる飯をくひ居る由に候、（略）青山病院の煉瓦

塀の写真等をおくり呉れ候が、見ると、塀が途

中から二つにおれて、倒れ、煉瓦がめちゃめち

ゃになり居り、如何に劇しかりしかも想像以上

に御座候。21
 

 11 月 2 日付、前田宛の書簡では、 

  何でも病院の本館、煉瓦が亀裂して使用し難く、 

丸柱の人造石（心が木に候）がむけて、化の皮

が表れ候よしに候。それでも、あの柱が若し煉

瓦ででもつみあげてゐたならば本館諸共倒れた

ところに候ひき。患者等は、誤（ママ）楽室に雑

居して、芋、菜の葉を入れたかて飯をくひ、露

命をつなぎ居る由に御座候。今までたまりし入

院料等は一切免除してもらひたいといひ、又長

屋等もこゝ半年は免除してもらひたいといひ、

そのほか入院患者の身内の者がどしどし避難し
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て来て幾日もたゞで宿り居る等のことが書いて

あり候。22
 

と、紀一からの手紙の内容を書いている。震災後

の病院の混乱と、被災者への救済が進捗しない状況

が把握できる。また、病院が「安普請」の建築であ

ったことが明らかとなった。 

  大震災の当日は青山脳病院に紀一は居らなかっ

た。家族とともに箱根強羅の別荘にいっていた。

てる子だけが子供をつれて震災の前日に帰って

いた。紀一と弟高橋四郎兵衛は丁度、帰京の途

中小田原駅で難にあい、三日三晩かかってやっ

との思いで病院へたどりついたのであった。て

る子は病院の職員を指揮して、被害の応急措置

と食糧の確保に当り、見事に病院をまとめぬい

たのである。23
 

ここに、逆境にも耐える気丈な明治の女性、妻て

る子の姿が見える。このような状況が、茂吉へ通信

で伝えられ、明らかになり、留学の継続が困難であ

ることを悟った。紀一からは、病院財政が許さぬか

ら帰朝せよという書簡が届けられた。紀一にすれば、

茂吉はウィーンで「麻痺性癡呆者カルテ」その他の

論文を仕上げて居り、留学の目的は達せられたので

あり、ミュンヘンでの生活は茂吉の道楽であるとい

う解釈であろう。震災がなければ、茂吉には許容さ

れることであった。 

茂吉は窮境を悟り、終日にわたり逡巡した。紀一

の書簡が届いた 10 月 25 日の夜の、前述の前田茂三

郎宛の書簡では次のように言う。 

 今日は、小生も教室を休んで終日考へ候次第に

御座候。そして兎に角、信用状の金のあるまで、

ミュンヘンに止まるつもりにいたし、只今父上

に手紙かきたる処に御座候。小生もアルバイト

半ばにてかへるのは非常に悲しき事であり、二

度と洋行は出来ない事ゆゑ、出来るだけ止まり

たき心願にて、左様考へ候次第に候がなほ大兄

の御意見も御きかせ下されたく願上候。（略） 

 東京の事を思うふと、もうアルバイトどころで

はなけれども、この事も小生の身にとりて、や

はり一生の大事ゆゑ、アルバイトの中止するこ

とも残念だし、困りゐるところに御座候24
 

この書簡を受け取った前田から、茂吉は激励の返

書をもらった。「十月二十九日（月曜）、伯林前田氏

来書」として、次のようにうたう。 

業房にとどまり居よといふ友の強きこころに

涙いでむとす 

（『遍歴』大正 12 年「ミュンヘン漫吟 其一」） 

そして、11 月 2 日付の前田茂三郎宛の書簡では、

「為事」の継続を決意した。 

  拝啓、御手紙にてはげまして頂き、小生も当分

とどまりアルバイトを続ける決心を致し申候。

それでも何だか落付きが悪く御座候。25
 

 さて、そうなれば留学費の金策をどうするか、思

案を巡らした。紆余曲折があったが、結果的には平

福百穂から金１千円を用立ててもらい、留学を継続

することが可能となった。百穂の他にも、島木赤彦

や中村憲吉へも金策を依頼した。また、別に親友で

銀行家の渡辺幸造にも依頼している。 

 11 月 10 日付、久保田俊彦（島木赤彦）宛の書簡

では、次のようにいう。 

  西洋に居りて、唯一のたよりは金ゆゑ、準備金

として是非是非大切なり。左橋甚五郎や護持院

原のかたき打の九郎右衛門等の胴巻の中の金子

のやうなものに御座候。26
 

 また、11 月 26 日付け、中村憲吉宛の書簡では、

次のようにいう。 

  動物実験や、印刷の写真版にはなかなか金がか

かる。おやぢは実際さういふ事には同情が無い

のだから、僕は、いよいよ困ったすゑに大兄ら

にすがって金を用意し、おやぢの面倒をあてに

しまいと決心したのである。27
 

 そして、11 月 28 日付、平福百穂宛の書簡では、

茂吉は次のように窮状を訴えた。 

  青山のおやぢは、小生が伯林あたりで遊んでゐ

ることと思ってゐるらしく候。二度も洋行せる

おやぢなるが、やはり小生の心中は尐しも分か

り申さず。これは性格の差違からまゐり候。（略） 

  小生も製作力全く衰へ候へども、国へ帰り候は

ば何とか致したく存じ居り候。若いものには負

けないやうにいたしたく存じ居り候。病院の方

もせねばならず、医学士のアルバイトは不可能

と存じ居り候。それゆゑ、何とかしてもう一つ

や二つやりたく存じ居り候。その心中は青山の
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おやぢには分かり不申候。28
 

1924（大正 13）年 2 月 23 日になり、平福百穂か

らミュンヘンの茂吉の下宿宛に、金１千円在中の書

留郵便が送達された。茂吉は感涙にむせんだ。百穂

は、歌友であり、日本画家として活躍しているので

あるが、この援助は大きな負担であったのではない

だろうか。まさに百穂の援助は、茂吉への人間性の

信頼の証とも言えるのである。１千円が、今のいく

らかは断定できないが、明治 44 年に茂吉が東京府巣

鴨病院医員となった月給が 20 円であった。これから

推定すれば、１千円の価値と有り難さが理解できよ

う。 

 

5．欧州遊学と帰国の途 

 茂吉の欧州留学は、医学の研究、とくに学位論文

の製作が目的であり、ウィーンやミュンヘンでの生

活は、業房での研究生活に没頭した。まさに、血痰

が出るほどの労苦を重ねたのであった。茂吉の留学

したオーストリア、ドイツの両国は、第一次世界大

戦の敗戦国であり、窮乏、不安、動揺の時期であっ

た。そして、激烈なインフレーションが進行し、ク

ローネやマルクの対外価値が暴落した。そのような

中で、茂吉は、教室が休みの春、夏、冬には寸暇を

惜しみ、旅に出掛け、見聞を広めた。これが、後に

「ドナウ源流行」などの珠玉の滞欧随筆として残る

こととなる。 

 1924（大正 13）年 6 月 5 日には、「為事」が仕上

がったので、シュピールマイエル教授、プラウト教

授の自宅に暇乞いし、翌日にはリューディン教授、

イセルリン教授に挨拶した。 

  ミュンヘンの諸教授をけふ訪ねゆき別れ告げた

り感恩とともに 

（『遍歴』大正 13 年「ドナウ源流行」） 

  その後、7 月 22 日にミュンヘンから、翌朝パリ

へ着くまで、精力的に精神病学者に会い、精神病院

を視察した。煩瑣になるが記すこととする。帰国後

の、将来を意識してのことでもあろう。6 月 12 日に

は、ミュンヘン郊外の Eglfing 精神病院を参観した。 

  おおきなる狂院に来て現にし身に泌むことのそ

のかずかずを 

（『遍歴』大正 13 年「ガルミッシュ行」） 

 6 月 17 日には、チュービンゲン医科大学で、ガウ

プ主任教授、クレッチマー教授、ショルツ教授らに

会う。クレッチマーは、ガウプ門下で、1921 年に『体

格と性格』を著し、体型を肥満型、細長型、闘士型、

混合型の四種に分け、精神病はそれぞれの特異体型

と密接な関係があるとした。ショルツは、ガウプに

師事した後、シュピールマイエルの神経病理学研究

室へ移り、後任者となった。 

  小さなるこの町に研鑽の学者等をたづぬる心き

よくもあるあか 

   （『遍歴』大正 13 年「独逸の旅」） 

6 月 19 日から 21 日まで、滞在したハイデルベル

クでは、ウィルマンス教授に会う。 

  Wilnans 教授にあひてわが父が嘗て来しことを

おもひいでしも         （同上） 

 6 月 25 日には、イエナでツァイス工場と精神病学

教室を訪れた。ベルガー教授は、脳波の発見者とし

て特に有名で、ツァイス社の後援により、脳電位を

測定する器械を考案した。 

  教室にては教授 Berger 氏と講師 Jacobi 氏とが

われをもてなせり        （同上） 

 6 月 28 日には、養父紀一が留学した、ハルレ医科

大学精神病学教室を訪れた。 

  わが父が嘗てここにて学びしをおもひ偲びて語

りあひける 

  そのころの Hitzig 教授の写真をも見せてもらひ

ぬ髯の白きを 

  テオドール・チーエン先生もこの都市に哲学部

門を講じいませり        （同上） 

 ヒッチッヒ教授は、大脳皮質の一定部位を電気的

に刺戟すると身体の一定部位の筋肉に収縮が起こる

ことを発見した。また、チーエン教授は、精神病学

者であったが、哲学史、認識論、心理学、時に美学

を講じていた。 

 加藤淑子は、ドイツ精神病学の日本への移入を次

のように整理する。 

明治時代のドイツ系精神病学の日本移入はシュ

ーレ、クラフト・エーピング、チーエン、クレ

ペリンの順序であった。呉秀三の前任教授榊俶

は主にクラフト・エーピングの教科書に拠って

講じたが、呉秀三の留学中に精神病学を講じた
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法医学教授片山国嘉はチーエンの精神病学に拠

った。呉秀三の帰朝後はクレペリンの学説が風

靡したので、チーエンの学説は明治三十五年九

月刊「精神病学」で紹介されただけで、わが国

への影響は尐なかった。その各論は原因的分類

によらず、臨床的経過による分類であり、証候

通論においてチーエンの学殖が発揮されたとい

はれ、チーエン学派はクレペリン学派と対した。
29

 

 6月29日から7月6月まで滞在したベルリンでは、

カイゼル・ヴィルヘルム脳研究所を訪ね、フォーク

ト教授、ビルショウスキー教授に会った。フォーク

トは同学のセシル夫人と連名で、有髄神経繊維の分

布に基づく大脳皮質構築の研究を行っていた。ビル

ショウスキーは、神経原繊維鍍銀法が有名であった。 

  ベルリンの研究所にて碩学の二人にあへば心み

つるごと            （同上） 

 7 月 7 日には、ハンブルクの精神病学教室で、ワ

イガント教授、ヤコブ教授、カフカ教授に会った。

ワイガントは、クレペリンの助手であった人であり、

『精神病学図説・概要』（1902 年刊）は、図版が多

く日本の精神病学の初学者に愛読された。ヤコプは

クレペリンやアルツハイマーに師事した。クロイツ

フェル・ヤコプ症にその名が残る。 

  同胞がここに為事せしゆゑにヤコブ教授はわれ

にも親し            （同上） 

 これが、パリへ移るまでの、精神病学者への訪問

である。ドイツ精神医学の碩学にも出会い、短期間

に精神的に得るものも大きかったであろう。そして、

7 月 23 日にはパリへ到着し、オテル・アンテルナシ

ョナールで、妻てる子と落ち合った。 

 当初計画されていた、てる子の洋行は関東大震災

により頓挫した。大正 12 年の 10 月 25 日付、前述の

前田茂三郎宛の書簡では、次のようにいう。 

   愚妻の洋行も中止と相成り、愚妻より非常に落膽

してまゐり候。或は、何とかして是非来たいともか

いてあり候。何でも非常に亢奮してかいてあり候。

只今、小生は、時日が経って、状態も尐しく回復せ

ば、又何とかならぬとも限らぬゆゑ、よく父上に願

って見るやうに手紙かきたる處に御座候。30
 

さらに、翌年の大正 13 年 2 月 24 日付、中村憲吉

宛の書簡には、次のようにいう。 

  愚妻の洋行催促は、あれは、自宅の方の事情の

分からぬ前に出した手紙にて、船室もきまり、

旅行免状もとった矢先に地震があったのであり

しゆゑ、折角の用意に対し、気の毒に思ひしゆ

ゑ、父の許可を願ふやうにいひやりたるものな

り。その後、父より書面にて自宅の事情も分か

りしゆゑ、洋行中止の手紙をも再三やりたり。

なにしろ、手紙が四十日もかかるゆゑ、いろい

ろおもふやうにまゐらぬ事あり。小生は小生の

ために御尽力を御願したけれどもカカアの洋行

費までは御願せざりなりしもカカア自身かん違

ひしていろいろ御迷惑かけたるらしく、御かん

べんねがふ。31
 

 このように、妻てる子の洋行は中止せざる状況に

あったが、気骨があり、父親譲りの進取の精神に富

むだけに、周囲の反対を押し切り、自らの信念を貫

き洋行を実行するのであった。とはいえ、斎藤家に

とって、財政が非常に厳しい時であった。 

 茂吉とてる子との夫婦仲は、相思相愛とは言い難

い所があったが、11 月 30 日にマルセーユより、帰

途につくまで、4 か月間、てる子と同行し、パリ、

ベルリン、チューリッヒなど欧州各地を精力的に巡

検した。茂吉にすれば、てる子の洋行で、自らもパ

リ見学ができ、てる子の持参する金銭にも、秘かな

期待があったことは否定できない。 

 9 月 23 日には、チューリッヒ大学モナコフ教授に

会う。脳解剖学者として著名である。 

  おとづれて Monakow 老先生の掌をにぎる我が

掌は児童のごとし 

（『遍歴』大正 13 年「欧羅巴の旅」） 

 11 月 20 日には、パリのサンタンヌ精神病院を参

観し、クロード教授に会った。ここには、パリ大学

の精神病学教室もある。この病院は、かつて恩師呉

秀三が訪れた場所であり、サルペトリエール精神病

院と共に古い伝統をもつ精神病院である。シャルコ

ーは、近代神経学の祖であり、フロイトの師であり、

ヒステリー研究で有名である。ブシャーは、

Bourchard の綴りミスで、シャルコーの同僚であった

と思われる。32
 

  古びたる伝統をもちて巴里なるこの狂院はおろ
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そかならず 

  Bouchad,Charcot を経て当代の Claude 教授はい

まだ老いずも 

（『遍歴』大正 13 年「巴里雑歌 其二」） 

 11 月 21 日には、大学神経学教室を参観して、ギ

ラン教授に面会した。パリ大学神経学教授で、ギラ

ン・バレ症候群に名が残っている。 

  教授ギーランいまだ若くして巴里なる大学生ら

もきほひつつ見ゆ 

  この教室にピネルを描きし油絵をまのあたり見

しことをよろこぶ         （同上） 

 ピネルは、フランス革命期にサルペトリエール精

神病院で、罪人同様に監禁されていた精神病者を鉄

鎖から解放した。巣鴨病院には、サルペトリエール

精神病院に飾られていたピネルの絵の模写が掲げら

れている。茂吉は「サンタンヌとサルペトリエール

とを一部分混同した」33ようである。 

 11 月 27 日には、マルセーユで、精神病院を見学

した。 

中苑にむかひてひらく建築のその色どりはもの

やはらかし 

一時代過去のごとくにも思はゆるこの狂院に一

日親しむ 

躁暴はマルセーユにても同じにて狂者乾海草の

中に居りけり 

男室と女室をつなぐ寺院あり加持力教国の狂院

なれば             （同上） 

 亢奮する躁暴患者は、海草を積んである部屋へ入

れ、保護したのであった。また、男室と女室の中央

には、カトリック教会を配置していた。茂吉が、ヨ

ーロッパの精神病院をうたった数は尐ない。有名な

大学教授に会うのに比較して、精神病院の見学は殆

どない。これは、将来は研究者への「淡き予感」が

そうさせたもので、精神病院をじっくりと見学し、

病院経営について思いを巡らすことは無かったとい

うことである。 

 11 月 30 日、榛名丸に乗り、マルセーユを出港し、

12 月 30 日に香港を出て、台湾海峡にかかった 31 日

の午前 1 時、船中で平福百穂より青山脳病院全焼の

電報を受け取った。1925（大正 14）年 1 月 5 日、神

戸港到着、7 日に帰京した。 

 大正 14 年 1 月 1 日付、前田茂三郎宛の書簡では次

のようにいう。 

  病院の財産は全部焼けました。小生のものも全

部焼けました。ドイツ、オーストリーで買った

書物も全部焼けました。（略）運命は実に人力の

いかんともすべからずです。どうか今年はいゝ

年でありたいと思います。最終の大兄の御心づ

くしの本箱も焼けました。34
 

 また、次のようにうたう。 

焼あとに掘り出す書はうつそみの屌のごとしわ

が目のもとに 

   （『ともしび』大正 14 年「きさらぎなかば」） 

 今後の静かな学究生活のために、ヨーロッパで苦

労して買い集め、故国へ送って置いた書物（文献）

が、すべて灰燼となった。青山脳病院の火事の状況

は、1924（大正 13）年 12 月 30 日の『東京朝日新聞』

の見出しは次のようにある。 

「猛火に追はれて泣き叫ぶ狂へる男女 突然焦熱地

獄を現出した 青山脳病院の火事」「焼死者二十名発

見さる 公費患者十六名は生死共不明」「発火の原因 

前夜餅搗きに使った 石炭の不始末から」「焼死した

のは婦人患者計り 恰度解約した許りで 保険は一

文もなし」「慄へながらも泣わめく避難者 黄昏の青

山南小学校庭に 一患者絶命す」また、「焼出された

狂人」と「青山脳病院の焼け跡」の写真が掲載され

ている。そして、記事は次のようにいう。 

  二十九日午前零時半青山南町五の八四青山脳病

院（院長斎藤紀一氏）賄所から発火忽ち火焔は

崖下の新館附属舎を一舐にして更に二丈余の高

地に建つ本館に延焼、広い院内は見る見る一面

の火の海と化し焔と煙の中からは狂へる男女の

患者が救ひを求める声物凄く宛然の焦熱地獄を

現出した。（略）本館、新館、附属舎其他十五棟

三千余坪の建物を全焼した。 

 12 月 29 日午前 0 時 35 分に出火し、3 時 20 分には

全焼した。自費 55 名、公費 250 名の患者のうち 20

名が焼死した。また、医者の板坂周活、電気治療助

手丸山鴻太郎も焼死した。救助された患者は他の五

病院に収容された。病院は増築工事が完工間近で、

火災の損害は 160 万円であった。火災保険は 11 月

15 日で失効していた。35幸い、紀一が茂吉の帰朝に
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備え、病院の塀の外に、二階建てを新築したのが、

辛うじて焼け残った。茂吉は、この焼け残った家に

茫然自失として帰り着いた。出火原因は、28 日に患

者や職員に正月に振る舞う恒例の餅つきが病院の炊

事場で行われ、その残り火の不始末によるものであ

った。なお、その餅つきは、有力なタニマチの一人

である紀一のために行う、出羽の海部屋の力士たち

による恒例の行事であった。36
 

 茂吉は、欧州留学中に研究に勤しみ、将来の計画

を立てていた。青山脳病院の焼失は、茂吉の「淡き

予感」をうち砕いたのであった。茂吉の心境は、次

のようにうたう。 

  焼けあとにわれは立ちたり日は暮れていのりも

絶えし空しさのはて 

    （『ともしび』大正 14 年「焼あと」） 

6．まとめ 

茂吉は、1921（大正 10）年からまる 3 年、ウィー

ン大学、ミュンヘン大学に留学し、念願の学位論文

を完成し、研究の余暇には、欧州各地を巡歴し、帰

国後に『遠遊』『遍歴』の二歌集と『滞欧随筆』を残

した。留学の目的は十分に達せられたと評価できる。

しかし、帰国後には、青山脳病院の再建が待ち受け

ていた。院長である養父紀一はすでに 65 歳となり、

政界進出でかなりの財産を浪費した後であった。紀

一は、1917（大正 6）年 4 月、総選挙（山形 3 区）

で立憲政友会から当選したが、1920（大正 9）年 5

月の総選挙では落選した。従って、青山脳病院再建

という、重く困難な世俗的な役割が、運命の悪戯と

言うべきか、茂吉の双肩にのしかかることとなった。

静かな学究生活など、考える余裕すらなくなったの

である。異郷で、関東大震災による青山脳病院の被

災状況に動揺したが、その 1 年 4 か月後には、帰国

目前に全焼とは、誰もが予測不可能であろう。まず

は病院再建、そして院長就任へとその責務を担うこ

とになるのであるが、留学中の茂吉は学位取得を第

一義とし、ヨーロッパの精神病学の最新成果を体得

することに腐心していた。よって、誰もが、すぐに

院長となることは予期せぬことであった。結果とし

て、もっと欧州で、臨床を経験し、病院経営につい

ても学ぶべきであったのであろうが、それは結果と

して無いものねだりである。 

 欧州留学の目的を振り返って見ると、大正 10 年 1

月 20 日付、久保田俊彦（島木赤彦）宛の書簡の「茂

吉は医学上の事が到々出来ずに死んだといはれるの

が男として、それから専門家として残念でならぬ」

という決意に集約されよう。そして、研鑽の結果は、

研究者となる「淡き淡き予感」と秘かな自信を抱く

ようになった。そのために、留学中は倹約を重ね、

膨大な書籍を購入し、その来るべき準備に当たった。

書物は、脳病院と青山墓地の間の倉庫に保管され、

留学中に送達したものは、箱のままであった。その

倉庫は、焼け残っていたが、火災で温度が上昇し、

自然発火点に達し、割れ目から空気が入り炎上した。

しかも、消防車が引き上げた後のことであった。そ

して、『作歌四十年』では、「私は雨の降らぬ日は折

があれば書物を掘っていた。自分の如き者にとって

書物は唯一の品物であったが、こうして焼けている

書物を見ると、ただ無生物のような気持がしないの

である。」37という。書物に親愛の情を覚え、焼け跡

を棒切れで突き、焼け残り本を取りだし、一枚一枚

焼けた部分を鋏で切り取り、丁寧に干して、一冊の

本に綴じた。この行為は、書物への愛惜と言うより、

執着であり、茂吉の粘着なる性格をあらわすに面目

躍如である。そして、研究者へ途への未練が棄て難

きということである。 

 しかし現実には、茂吉は自身の将来を構想する猶

予を一毫も持つこともなく、運命のままに翻弄され、

茂吉自らが耐え忍び、その困難な壁を乗り切ろうと

疾走したのであった。そこには、留学中に臨床医と

しての経験をなかったとはいえ、留学の経験そのも

のが茂吉の人間性を高め、逆境を振り払う精神を体

得させたのであった。当時の新聞記事を見ると、精

神病院を「狂院」、精神病者を「狂人」「狂へる男女」

などと記している。このような時代精神のなかで、

臨床医として、病院経営の院長としても、今後に病

者との共生を展開するであろう、颯爽たる息吹を感

じさせ、そこに向けての呻吟の時でもあった。 

 茂吉と妻てる子は、パリを起点に、4 か月にわた

り各地を訪ねた。この間に、てる子は妊娠し、翌年

には長女百子が誕生した。平福百穂からとった名で

ある。茂吉とてる子の夫婦間にとって、比較的安定

していた時期ともいえよう。長男の茂太は、二人を
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次のようにいう。 

茂吉は何事にも「おそれおののく」心情を持っ

た。輝子は何事にも「こわいもの知らず」だっ

た。それは本来の性格と「育ち」による。38
 

 二人の性格を言い得て妙な、対比である。この相

反する性格が、時には反発し合うが、てる子の存在

が、この困難を耐えるに、人間茂吉を際だたせても

いたのである。 
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