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―From Tamio Hojo to Christ― 
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Yoshiro Ishihara is one of the most famous Christian poets in Japan.  According to his 
autobiographical sketch, in 1938 he read The Philosophy of Tragedy by Lev Shestov and learned about 
the Russian novelist Dostoevski.  Because of that, Ishihara became interested in Christianity, to 
which Dostoevski was deeply committed.  How did he learn about Shestov?  I think that it was 
through the work A Conception in the Hansen’s Disease Hospital by Tamio Hojo, a Japanese novelist, 
for, in the scene of three patients’ conversation in the novel, The Philosophy of Tragedy is mentioned. 
I am sure that Ishihara must have been interested in it.  I conclude, therefore, that Ishihara was led to 
Dostoevski through Shestov and was led to Christianity through Dostoevski. 

 
 
１ はじめに 
 
 私は、１９７２年に詩人の森田進氏と出会った。

その紹介で石原吉郎の詩集とエッセイ集を読み始め

た。その後、東村山市に住み、文学を愛好する３人

で詩の読書会を開き、現代詩文庫『石原吉郎詩集１』

と『新選 石原吉郎詩集２』を読み通した。その間、

私は池袋で石原吉郎に直接会い、エッセイ集『断念

の海から３』の出版を快諾してもらった。 

 私は２度、石原から電話で聖書箇所を尋ねられた

ことがある。１度目は、ヨハネによる福音書１５章

１３節の「人その友のために己
おのれ

の生命
い の ち

を棄つる、之

より大
おおい

なる愛はなし」という箇所であり、２度目は、

創世記１９章２４―２６節の、イスラエル民族の信

仰の父アブラハムの甥ロトの妻が、後ろを振り返っ

たために塩の柱になる箇所である。 
 前者がどのような形で作品に反映したのか、私は

いまだに知らないが、後者は、歌集『北鎌倉４』の

「塩」という部立てにある「男
を

の子しもロトのごと

くにふり向きて塩の柱となることありや」に結実し

た、と確信している。しかし石原は、意識的にか無

意識的にか、「ロトの妻」と「ロト」を取り違えて用

いている。短歌の「ロト」の傍らに註が付され、「ロ

トの妻は後を回顧
かへりみ

たれば鹽の柱となりぬ」（創世記

１９･２６）という聖句が添えられている。そのこと

から判断すれば、意識的に取り違えていると考える

しかないであろう。 
石原吉郎の作品にまず出会い、次いで詩人本人の

謦咳に接し、２本の電話によってその関心が聖書に

あることを知り、改めて石原の詩を読んでいくと明

らかになってくることがあった。「石原吉郎とキリス

ト教」「石原吉郎と聖書」の主題のもとに、石原作品

を研究し、読み解いていきたいという思いが私の中

に澎湃と湧いてきたのである。 
 石原と同時代を生きた詩人の安西均は、自らが編

集し著した『石原吉郎の詩の世界』の中で、「詩はむ

ずかしいか・５」という見出しのもとに、「石原吉郎
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の詩がむずかしいといわれる原因の一つに、キリス

ト教との関係を挙げてもよいだろう」と記し、それ

に続けて、石原とキリスト教の経緯が語られ、「しか

しながら、詩人石原吉郎とキリスト教について、ま

とまった解明・論評は、いまのところほとんど現れ

ていない。彼について語る詩人や評論家は少なくな

いにもかかわらず、なぜか多くは避けて通っていく

感じさえする」と嘆いている５。私も同感であった。 
 石原詩への解釈・評論の大半は、シベリヤ体験の

視点からなされる傾向を持ったことは確かである。

それらが重要な研究・批評であることを十分に評価

したうえで、私は、その視点から石原の作品を見て

いくだけでは十分ではない、と考えるに至った。キ

リスト教や聖書の視点から、石原吉郎の詩文学の核

心に迫っていきたいというのが、私の研究動機であ

り、研究意図になったのである。 
 
２ 「自編年譜」 

 
私は、２００７年度に、博士論文「石原吉郎研究

──詩文学の核心」を提出し、学位を授与された。

論文提出後、石原の作成した「自編年譜」の中で、

どうしても気になっていた疑問を解明しなければな

らないと考えるようになった。 
 本論文「石原吉郎とキリスト教との出会い──北

條民雄からキリスト」は、その疑問を解明する道程

を記したものである。 
石原吉郎の「自編年譜」「一九三八年（昭和１３年）

二十三歳」の項に、次のような記述がある６。 
 

東京外語卒業。大阪ガスに入社、研究部に勤

務。六月、徴兵検査のため、父とともに初めて

伊豆を訪ねる。修善寺の小学校で行なわれた検

査の結果は第二乙種・第一補充兵役。この頃シ

ェストフの『悲劇の哲学』を読んだことが契機

となり、集中的にドストエフスキイを読む。な

お不安にかられ、当時唯一のカール・バルトの

邦訳書『ロマ書』（丸川仁夫訳）を読む。キリス

ト教に関心をもち、住吉教会を訪ね、ここでカ

ール・バルトに直接師事したエゴン・ヘッセル

氏（当時松山高校講師）に会う。住吉教会にあ

きたらず姫松教会に移る。同教会でヘッセル氏

より洗礼を受ける。 
 

 この年譜から判断すると、石原がロシアの思想家

シェストフの『悲劇の哲学』を読んだことによって、

ドストエフスキーに深い関心を持ち、集中して彼の

作品を読み始めたことが分かる。しかしながら、ど

のようなきっかけで、また、どのような動機によっ

て、『悲劇の哲学』を読むことになったのかは明らか

ではない。そもそも、シェストフとは何者であり、

『悲劇の哲学』とはどのような書物なのであろうか。 
 
３ 『悲劇の哲学』 
 

『世界 日本 キリスト教文学事典７』によれば、

レフ・シェストフ（Lev Shéstov,1866-1938）は、ロシ

アの文芸批評家であり、哲学者である。キエフのユ

ダヤ人の家庭に生まれ、トルストイ、ドストエフス

キー、ニイチェらに関する評論に最も定評がある。

彼の代表作が、『ドストエフスキーとニイチェ──悲

劇 の 哲 学 』（ Dostoevskii i Nitsshe=Filosofiya 
tragedii,1903）である。その和訳は、１９３４年（昭

和９年）に河上徹太郎と阿部六郎の翻訳で、芝書店

から出版されている。 

 『悲劇の哲学』は、比較的長い「序」と「ドスト

エフスキー」と「ニイチエ」という３部から構成さ

れている。第２部「ドストエフスキー」は、河上徹

太郎が仏訳と独訳から翻訳をし、第３部「ニイチエ」

は、阿部六郎が独訳から翻訳している。両者ともに

重訳である。 

第２部「ドストエフスキー」の内容を検証してい

くと、石原吉郎がドストエフスキーによってキリス

ト教に関心を持っていく心理の航跡が明らかになる。

例えば、次のような表現が石原の関心を呼び起こさ

ないはずはなかったであろう８。 

 

我々にとつて、ドストエフスキーは一個の心

理的な謎である。此の謎を解く鍵を探すには只
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一つの方法しかない。それは出来るだけ真理と

現実に接近して之を追求することだ。 

 

「真理と現実に接近して之を追求すること」とは

何か。２０歳を少し過ぎたばかりの石原には、その

接近方法は朦朧としていて濃霧の中にあったに違い

ない。さらに本書を読み進めていくと、厳しくも刺

激に満ちた断定的表現に遭遇するのである９。 

 

大切なことは、ドストエフスキーは人類の未

来の幸福を望んではゐない、未来によつて現在

が弁護されることなぞ望んではゐないといふこ

とである。彼は現在に対するもつと外の釈明を

要求してをり、人道主義的な理想のうちに慰安

を見出すよりは壁に頭を叩きつける方が好まし

いのである。 

 

すでにシベリヤ流刑を経験していたドストエフス

キーと、やっと社会に出て働き始めた石原とでは、

人生経験の質量にあまりに大きな差がありすぎた。 

シェストフの論述は、『罪と罰』の省察を過ぎて、

『カラマーゾフの兄弟』の大団円へと至る。大審判

官（通常は大審問官と訳される）について、次のよ

うに記されている１０。 
 

民衆が彼〔大審判官〕に負つてゐるのではな

く、反対に、彼がその信仰を民衆に負つてゐて、

此の信仰が部分的にしろ彼の長い、悲哀に満ち

た、孤独の生涯を肯定してゐるのだといふこと

である。彼はその奇蹟や神秘を以て、その知識

の権威を以て、人々に臨むことによつて、彼等

を瞞して来た。彼は自ら地上に於ける神の代理

者だと号した。      （〔 〕は引用者） 
 
 また、『カラマーゾフの兄弟』に登場する父フョー

ドルと次男のイワンと三男のアリョーシャの会話が

引用され、「神の存在」や「永生」についての烈しく

かつ深刻な問答が交わされている１１。 

 
  ──「イワン、いつてくれ、神は存在するのか

しないのか？ 
  ──神は存在しません。 
  ──アリヨーシヤ、神は存在するか？ 
  ──さうです。 
  ──イワン、では永生は存在するか？ どんな、

全く瑣々たる永生でもいい。 
  ──いいえ、そんなものはありません。 
  ──全くないのか？ 
  ──全くありません。 
  ──といふのは、全然皆無なのか？ 何かある

だらう。完全の無なんてないだらう。 
  ──いいえ、全然皆無です。 
  ──アリヨーシヤ、永生はあるか？ 
  ──ええ、あります。 
  ──神も永生もちやんとあるのか？ 
  ──神も永生もちやんとあります。 
  ──フム………多分イワンのいふことが正しい

のだらう。」 
 
 石原がこのような論考を読み進むうちに、キリス

ト教や信仰について咀嚼しきれない大量のものを抱

き、その核心の見極めを希求しながら、ドストエフ

スキーや聖書へと深入りしていく姿が見えてくる。

しかし、この論文での関心事は他にある。石原が、

なぜシェストフの『悲劇の哲学』を読みたいと考え

たのか、である。 
 
４ 『いのちの初夜』 
 
 「自編年譜」の「一九三七年（昭和１２年）二十

二歳」の項には、「北条民雄の作品と手記を読み衝撃

を受ける。衝撃はそれまでの価値観を顛倒してしま

うほど強烈なものであった１２」と記されている。そ

れはなぜであろうか。「北條民雄年譜」によれば、北

條は、１９３４年（昭和９年）２１歳の時、「東京府

下東村山の癩療養所全生病院に入院１３」した。その

時、石原は東京外国語学校（現・東京外語大学）ド

イツ部貿易科の学生であった１４。北條は１９１４年

生まれであり、石原は１９１５年生まれである。同
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世代の青年とのあまりにも隔絶した境遇に、石原は

衝撃を受けているのである。 
エッセイ「私と古典──北條民雄との出会い」に

は、最初に出会った北條の作品は、１９３６年（昭

和１１年）の『文学界』２月号に掲載された「いの

ちの初夜」であった、と記されている１５。読書年が

１年ずれているが、ここではそれを吟味しない。１

９３６年１２月に、作品「いのちの初夜」「間木老人」

「癩院受胎」「癩家族」の４作品を収めた『いのちの

初夜１６』が創元社から刊行された。しかし、当時の

石原にとっては高額であったために、その２年後に、

就職してから購入している。そして、１９３８年に

『北條民雄全集１７』が創元社から刊行されるやすぐ

さま購入している。以上の経緯は、エッセイ「私の

古典──北條民雄との出会い１８」に詳述されている。 
 石原は、敗戦後、反ソ連行為で重労働２５年の刑

を宣告され、ソ連によって、シベリヤの強制収容所

に収容された。シベリヤ抑留の最後の３年間は、一

般捕虜並みの扱いを受け、収容所内の素人劇団のた

めに北條民雄の「癩院受胎」を脚色した経緯を、次

のように述べている１９。 
 

抑留のさいごの三年は、ハバロフスクで一般

捕虜なみの、多少とも緩和された環境ですごす

ことができたが、この時期に収容所内の素人劇

団のために北條民雄の「癩院受胎」を脚本に書

きおろしたことがある。他愛もない茶番劇や漫

才に飽きあきしていた劇団員はさっそくこれに

とびついて来た。北條民雄の作品が舞台で演じ

られたのは、おそらく初めてのことではないか

と思うが、演劇は最初から重苦しい、異様な雰

囲気のなかで行なわれ、幕がおりた瞬間、観客

のあいだから異様などよめきが起ったのをおぼ

えている。 
いま私の手許には『いのちの初夜』と『北條

民雄全集』の下巻がある。いずれもシベリアか

ら帰還後神田の古本屋で求めたもので、北條民

雄の著書とは実に四度目の出会いである。 
 
 石原吉郎は、貪るように同世代の北條民雄の作品

を読み込み、作品の中に没頭してきた。エッセイか

ら判断すれば、脚本を書き下ろしている時に、手元

に北條の原作があったとは考えにくい。そのような

状況にもかかわらず、脚本が完成したということは、

作品の細部までが石原の脳裏に刻み込まれていたこ

とを意味する。「癩院受胎」の中に、「癩患者」であ

る主人公の成瀬利夫と久留米と船木兵衛の次のよう

な会話がある２０。 
 

「ここの看護婦にもシエストフを読んだりして

ゐるのもゐるんですね。僕、意外な気がしまし

たよ。」 

「ああ、あれですか。」 

と兵衛は知つてゐるらしく、 

「久留米が借したんですよ。『悲劇の哲学』つて

のでせう？」 

と続けて言ふと、久留米が不機嫌さうに言つた。 

「あいつら、もの好きさ。」 

「さうでもないだらう。しかし僕は思つてるん

だが、あいつあ地獄の使者だよ。」 

「ふん。」 

久留米は軽蔑したやうに傲然と鼻を鳴らせた。

兵衛は久留米を指しながら成瀬に向ひ、 

「ところが、久留米は悲劇の哲学以前でぺしや

んこになつてるんですよ。悲劇を哲学して、悲

劇を食つて生き抜くことなんか、この男からは

凡そ遠いんですね。悲劇に圧倒されてしまつて

呼吸困難におちいつてゐるんですからね、不幸

な男ですよ。」 

久留米は急に小さな眼をきらりと光らせると、 

「ありや壮健の書いたものだ。」 

と噛みつくやうに言つた。 

「それで、君は、癩患者だつてのか。」 

「シエストフの体は腐らないんだよ。死ぬまで

生きてゐられるんだ、あいつあ。俺達は死ぬ前

に既に息を引取つてるんだ。体が腐るんだから

な。」 

「精神が腐るか？」 
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                                                       「精神が腐らなかつたつて体は腐るんだ。体の

腐らん奴が書いたものなんかこの病院
な か

で通用

するもんか。俺だつて体が腐らなけりやもつと

物凄い論理をひねり出して見せる。体の腐らん

奴はどんな論理でもひつ放しが出来るんだ。都

合が悪けりや転向すりやいいんぢやないか。俺

はもつと切迫してゐるんだ。思想か思想自体の

内部でどんなに苦しんだつて、たかが知れてら

あ。」 

 
患者たちの内面の奥深くに憤怒のようなものを秘

めた、なんと凄絶を極めた会話ではないか。やわな

思想など木っ端微塵に吹き飛んでしまう。 
 

５ 結論 
 
 作者である北條民雄自身と小説の主人公たちの人

格や資質を峻別しなければならないことは言うまで

もないが、３人の対話に耳を傾けていると、北條自

身が、シェストフの『悲劇の哲学』を深く読み込ん

で理解していなければ、このような対話表現にはな

らないことも明らかであろう。それだけ、北條はシ

ェストフの思想自体に深く分け入り、それを批判的

に検証しているのである。 
 北條の真剣さに、石原吉郎が付き合わないはずが

ない。少なくとも小説においては、北條が批判的に

関わった『悲劇の哲学』の濁流を溯及して、北條の

思想の水源にふれたいと考えたのもうなずけるであ

ろう。こうして石原が、北條に導かれてシェストフ

へ、シェストフに導かれてドストエフスキーへ、ド

ストエフスキーに導かれてカール・バルトや聖書へ

と導かれた道程が見えてくる。 
私は、それを有機的読書に導かれた有機的邂逅の

軌跡と呼びたいのである。一人の人格との出会いは、

その人格と有機的に関わる他の人格との数知れない

邂逅をももたらしてくれることになる。それが、文

学を読むことにおける最大の恩寵なのである。 
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