
日本大学大学院総合社会情報研究科紀要 No.9, 185-195 (2008) 

ウィリアム・フォークナーのヨクナパトーファ 
と大城立裕のオキナワとの比較考察 

―アイデンティティ、文学性― 

 

宮川 耕次 

日本大学大学院総合社会情報研究科 

 

William Faulkner’s Yoknapatawpha and Oshiro Tatsuhiro’s Okinawa: 
―Identity and Literariness― 

 
MIYAKAWA Koji 

Nihon University, Graduate School of Social and Cultural Studies 
 

In this thesis I would like to compare some of the Yoknapatawpha stories by William Faulkner 
(1897-1962) with short stories by Oshiro Tatsuhiro (1925- ), a Japanese writer in Okinawa, focusing on 
history, place, identity, and literariness.  The works examined here are “That Evening Sun” and As I 
Lay Dying by Faulkner and “Cocktail Party” and “Turtle-shaped Tomb” by Oshiro.  As a modernist 
writer, Faulkner experimented in his writings, most famously using the stream of consciousness 
technique and creating Balzac-style narratives in which the same characters reappear.  Meanwhile, 
Oshiro has experimented with writing in the Okinawan language and has worked on creating an 
Okinawa Saga. 

 
 はじめに 

 アメリカ南部のヨクナパトーファという空間にこ

だわりつづけ、そこからアメリカ及び世界にその普

遍的価値を示したウィリアム・フォークナー。日本

の中の「南部」とも言える沖縄にこだわり、その土

地や歴史、アイデンティティ、そして独自な文学世

界を確立した大城立裕。アメリカ南部ヨクナパトー

ファと日本の「南部」オキナワとの間には、地理的

な隔たりと文化的風土の違いがあり、また両作家の

生きた時代の違い、両作家の文学的存在感の違いな

ど、その隔たりは大きい。しかし、これまで沖縄文

学が日本で一地方文学、マージナルな文学としてし

か評価されてこなかった経緯を踏まえ、アメリカ南

部の一地方ですぐれた文学を生み出したフォークナ

ー文学と併置することで、見えてくるものがあると

考える。 

フォークナーはヨクナパトーフア郡という「宇宙」

の創造について、1956 年、ジーン・スタインに次の

ように述べている１。 
 

郵便切手のような、私自身の小さな生まれ故郷が

書く価値があること。それは一生かけても書き尽

くせないだろうこと、現実を、経外典的なものに

昇華することによって、・・・・持てるだけの才能

をあますところなく利用できる完全な自由が得ら

れるだろうことを知りました。その結果、他人と

いう 1 つの金鉱を開発して、私自身の宇宙を創造

することになったのです。（中略）私は自分の創造

した世界を、いわば宇宙の要石みたいなものと考

えたい。その要石がいかにちっぽけなものであっ

ても、取り去られると、宇宙はひとりでに崩壊す

るでしょう・・・・。（15－16） 
それぞれの時間と空間の中で、いずれも歴史に翻

弄されつつ、人間の生きていく逞しさや希望を追求
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アメリカ合衆国における「南部」に対してオキナ

ワは、日本国にあって独自な歴史を歩んできた。17
世紀、薩摩藩による侵略を許すまで、アジアの国々

と交流する琉球王国であった。以来、明治期の「琉

球処分」、第 2 次大戦後の米国統治、日本への復帰と、

歴史に翻弄されつつ、多くの矛盾が集中的に立ち現

れ、今日に至っている。その意味で、沖縄は日本の

「南部」と位置づけることもできる。 

している。その共通性や相違点などを対比、探求す

ることを通して、日米の「南部」的風土から生まれ

た普遍性や文学世界における新しい地平を垣間見る

ことを試みたい。なお、「大城のオキナワ」とカタカ

ナで表記したのはフォークナーの創造したヨクナパ

トーファにならって、「現実」の沖縄と大城の文学世

界オキナワを区別する意図による。 

 

 沖縄を舞台に 50 年間文学活動をつづける大城立

裕は、先の敗戦で祖国から切り離され、米国という

異民族による支配、基地による被害、祖国復帰など

沖縄が抱える諸問題に向き合いつつ、「沖縄問題は文

化問題である」との持論を展開し、小説および戯曲

を中心とする創作活動において、沖縄にこだわり続

けてきた。戦後沖縄文学を牽引してきた第一人者で

あり、沖縄初の芥川賞作家としても、その存在感は

極めて大きいものがある。 

アメリカ南部出身の作家として、20 世紀の米国そ

して世界を代表するウィリアム・フォークナーは、

ノーベル文学賞作家としては異色な、「地方」に居て

書き続けた作家である。南北戦争後のアメリカ南部

を舞台にヨクナパトーファという小説世界を形成、

その文学空間と時間にこだわりつづけ、「南部」社会

と人間を追求してきた。南北戦争の敗北、白人支配

層の没落と退廃、白人貧困層の困窮と混乱、奴隷制

の負の遺産など、アメリカ社会の矛盾が集中的に現

れる舞台で繰り広げられる人間ドラマを通して、フ

ォークナーはアメリカ南部発想のモダニズム文学を

確立したと言えよう。内的独白の手法を推し進め、

モノローグの連続による主観描写と物語構築など、

小説の革新に果敢に挑戦したのである。 

 また、小説家としてだけではなく、沖縄を代表す

る論客として沖縄社会の節目などに評論を発表、さ

らに沖縄文学における後身の育成の中心人物として

活躍している。大城は、また戯曲作家であり、沖縄

の古典舞踊・組踊の研究普及と創作にも力を尽くし

てきた。まさに、現代沖縄文学の父である。 フォークナーの数多い作品の中で、ヨクナパトー

ファ譯といわれるものから、中篇小説『死の床に横

たわりて』（1930）と短編「あの夕陽」（1931）を取

り上げる。まず、『死の床に横たわりて』はヨクナパ

トーファにおける貧農白人一家の物語であり、妻の

遺言に従って家族が妻の故郷まで遺体を運ぶという

ストーリーである。その葬送の途中、洪水と火事が

起こり、その惨事に見舞われる中での親子や隣人の

人間観、死生観、都市と農村の相克などが描かれる。

15 人の登場人物が 59 回に亘って内的独白を繰り返

す、小説形式の大いなる変革を試みたフォークナー

の新しい手法へのこだわりが発揮されている。「あの

夕陽」は、南北戦争で敗北した南部の没落しつつあ

る白人支配層の家に雇われる黒人女を主人公にし、

その悲劇を描いた短編である。フォークナーは主人

公と夫との破綻した夫婦関係を中心に物語を描きつ

つ、その背後に重くのしかかる白人による黒人差別

社会と、そのことが反映される子供の世界を織り交

ぜて展開させている。 

 小説では、戦後の沖縄の基地や文化などを題材に

した作品をはじめ、沖縄の近代史に視点を置いたも

の、前近代を扱った作品など多岐に亘っている。そ

の中で、大城の代表的な短編である「亀甲墓」（1966）
と芥川賞作品「カクテル・パーティー」（1967）をと

りあげる。「亀甲墓」は、第 2 次大戦で沖縄に上陸し

た米軍の艦砲射撃の中で逃げ惑う沖縄の住民が、先

祖の墓である亀甲墓を防空壕代わりに避難する状況

を描いた短編である。大城はこの中で、沖縄の先祖

崇拝という死生観に裏打ちされた「先祖が守ってく

れる」との確信で亀甲墓に逃げ込む人々の心情を描

く。沖縄固有文化の根っ子に帰り、戦争が沖縄文化

を根底から焼き尽くす悲惨を追求する。また、この

作品で、大城は沖縄語（方言）を駆使して、対話中

心の小説作法に果敢に実験を試みるのである。 

「カクテル・パーティー」は、先の敗戦で沖縄が

米国統治される中、米軍基地で繰り広げられる親善

パーティーを扱っている。そこで米国人、日本人、
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中国人そして沖縄の人々が集い、4 つの国と地域の

歴史と文化に触れつつ交流が進められるが、沖縄の

現実に立ち返った時に見えてくる米国の権力構造の

実態、沖縄が置かれている状況とアイデンティティ

の危機が浮かび上がる。一方、過去において沖縄も

また日本とともに中国への加害者の立場であったと

いう事実を通して、沖縄のアイデンティティも複雑

化するというところに、この作品のユニークさがあ

る。これら 2 つの作品において大城は、沖縄の政治

的状況や独自の文化を再考し、日本の中の「辺境」

であると同時に「アジアの中心」という沖縄のアイ

デンティを実験的かつ固有の作法によって文学に創

りなしたと言えよう。 
 
１．フォークナーのヨクナパトーファ―アイ

デンティティ、文学性― 
 
『死の床に横たわりて』（1930）２ 

『死の床に横たわりて』はフレンチマンズ・ベン

トに住む貧農白人バンドレン家の母アディの一生を

中心に描く。アディの死後、その遺言によって父の

眠るジェファーソンへその遺体を運ぶ一家。途中、

洪水や火事に見舞われながらも無事目的を果たす、

その滑稽に満ち、哀れさをもつ凄絶なドラマ。15 人

の 59 回に及ぶ内的独白の連続から成る、異色の文学

手法を駆使した傑作である。  
ジェファーソンからフレンチマンズ・ベントにや

ってきて教師をしていたアディは、アンスと結婚し

て貧農バンドレン家の一人として暮らす。言葉だけ

で愛を嘘ぶくアンスに失望し、孤独感に苛まれ、バ

ンドレン一家に愛想をつかしたアディは、自分が死

んだら故郷のジェファーソンに埋葬することをアン

スに約束させる。アディの自分の実家の墓にこだわ

る形での抵抗が見てとれる。ローカルな家族の現実

的な物語に聖書外典的なものを重ね、さらにフォー

クナー独特の神話的手法が貫かれている。この短編

がホーマーの『オディセイ』やギリシャ神話からモ

チーフを採っていることは、ハンブリンらが指摘し

ている通りである３。埋葬をめぐる一家族の物語は

南部物語でもある。つまり、アディの死は、家族の

死（＝崩壊）であるとともに、南部社会の死（＝崩

壊）であると考えられる。 
フォークナーは、アディのモノローグ（＝内面）

にまず焦点を当てる。アディは名前や愛、罪、恐怖

などの言葉や概念が実体のない空疎なものに過ぎず、

現実の行動と大きくかけ離れていることに悩み、苦

しむ。こうしたことから、アディはフォークナーの

分身であり、南部知識人の内的崩壊を体現する人物

であると言える。 
 
アンス、どうしてアンスなの、あんたがなぜアン

スなの。アンスという名前のことを考えているう

ち、しばらくすると、名前が 1 つの形、1 つの容

器に見えてきて、じっと見守っているうちに、ア

ンスが液化して、容器の中に流れ込み、まるで冷

たい糖蜜が暗闇から容器に流れ込むみたいに、瓶

はいっぱいになってじっと立っている。戸の枠に

戸がはまっていないみたいに、意味はありながら、

まるで生命のない、ただの形。すると、瓶の名前

も忘れていたことに気づくのだ。（184－185） 
 
アディは、こうして自分の中でアンスを消失させ、

町の知識人牧師ホイットフィールドと密通する。そ

の結果、生まれたジュエルが自分を救ってくれる本

当の子だと悟る。さらに、アディはジュエルの反対

物として、アンスにダールを生み、自分が奪った子

供の代わりとして、ヴァーダマンを生んでやったと

考える。そしてアディは、結局父の口癖である「生

きているのは、つまりは、長いあいだじっと死んで

いられるように準備する為」の通り、死への準備に

とりかかる。そして、自分の遺言をアンスに約束さ

せ、里帰りを実行するのである。 
 同じ母親アディから生まれながら、ジュエルは行

動の人、ダールは考える人という対照的な存在とし

て、緊張と葛藤を生み出していく。ダールは内的世

界で生きつつ、その中身は空虚であることを意識し

ている。自分の考えと透視的な眼力をもつ思想家で

あるが、最終的には放火という過激な行為に走り、

自己崩壊する。ある意味ではダールがこの小説の大

部分を独白するのであり、フォークナーはダールの

考える人としての存在に共感を抱きつつも、結局の

所、その生き方の破滅性も同時に見つめているよう
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「あの夕陽」（1931）４ に思える。 
「あの夕陽」は 19 世紀末、南部支配層を代表する

斜陽化しつつあるコンプソン家が舞台。その家の洗

濯女ナンシーが、夫ジィージアスに殺されるという

考えに取り憑かれ、一家もそれに巻き込まれていく。

「あの夕陽」は、ほぼ会話によって成立している。

大人同士の会話、子供同士の会話、そしてその混合

から成る。大人たちが現実の表層を語るのに対し、

子供たちは、その根底にある真相を語るのだが、そ

れがあまりに直截的な表現であるがために、現実と

かけ離れているように思われ、大人たちに理解され

ない。このようにして、ナンシーの窮境と恐怖は看

過されていくのだが、そこに黒人差別に無頓着な南

部白人社会が反映されている。 

 一方、フォークナーは、アンス、キャッシュ、ジ

ュエル、デューイデル、ヴァーダマンなどに生き延

びることを託しているかのようである。例えば、ア

ンスは汗をかかず、他人の力を借りて上手に生き、

入れ歯と新しい妻を手に入れる。その現実的な生き

方も、またフォークナーはしっかりとフォローして

いるのであり、他の家族たちも新しい人生へ向かう。

アディ父娘、ダールに体現される「生きているのは、

つまりは、長いあいだじっと死んでいられるように

準備する為」というフォークナー的南部白人知識人

の死と埋葬に、新興階層の生への意欲と生き残るた

めの格闘振りが対比されている。 
 この主題を展開する上で、15 人の登場人物の 59
回に上る内的独白は有効である。第三人称の統合的

語り手を欠きながらも、ストーリーは明確に伝えら

れる。多数の内的独白を統合整理し、ストーリーを

組み立てていくのは読者に委ねられているというこ

とだが、その文学的作業の過程で読者は南部社会と

人々のアイデンティティ、そして確執を体験的に理

解することになる。 

谷本泰三は、黒人女ナンシーについてthroughとい

う単語が数行の中で 6 回使われていることを指摘し、

この言葉が「人格に付与された可能性を喪失し、も

う何の役にも立たなくなった黒人女の姿」を示して

いると述べている５。言葉が非人間的であるように、

ナンシーは、白人一家の中で日常的に非人間的に扱

われている、南部白人社会において人間性を否定さ

れているということである。  バンドレン家 6 人を中心に、隣人や町医者、牧師、

薬局の人、店員など多様な人びとの内的独白が繰り

返される。1 人の独白があり、また向きを変えて別

の独白が続くというように、視点が目まぐるしく変

わっていく。主人公もいるようでいない、いないよ

うでいる。1 人の人物は他の人物を見つめるが、こ

の他の人物からその人は見返されるというように、

演者と観客の違いが取り払われた、まるでカーニバ

ル的な全員参加型の舞台となる。フォークナーは自

分が造形した人物を自由に動かし、しかし、そのい

ずれとも距離を置き、決して一登場人物に加担し、

同一化することはない。 

 一方、ナンシーの夫ジィージアスは、白人の男に

妻を蹂躙されても泣き寝入りするしかない自分の立

場を次のように語る。 
 

「おれは白人の台所をうろつくことができねえ。」

とジィージアスが言った。「しかし、白人はおれん

ところの台所をうろついたってかまわねえんだよ。

白人は勝手におれの家に入ってきても、おれはそ

れを止めることもできねえんだ。（中略）おれは家

なんか持たねえと同じこった。」(45) 
 

 ホフマンは、「この小説はある１つの真実に対する

いくつかのパースペクティブの心理学的研究であ

る」と評している。(65－66) また、「フォークナー

の言わんとするところは、いかなる真実も見掛けと

はうってかわって、はるかに複雑である」とも述べ

ている。(52) ある出来事がいろいろな視点から把え

られ、現象として見える物が多様性を帯び、それに

よって真実が複層的であることが示されている。 

白人の男たちは、ジージアスの台所や家に勝手に

入り込んで、我が物顔で振る舞う。すなわち、妻を

奪われ、一家の長であることを完全に無視されると

いうことだが、それでも黒人の男であるジィージア

スは白人の女に近づくことも、白人の男たちの横暴

を阻止することもできない。その無力感とともに苛

立ちに打ちひしがれるだけである。そのような屈折

した心情が上記のジィージアスの言葉に表れている。
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２．大城立裕のオキナワ―アイデンティティ、

文学性― 

ジィージアスの鬱屈は、やがて殺意となって、南部

差別社会における究極の弱者である黒人の女である

ナンシーへと向けられていく。  
「亀甲墓－実験方言をもつある風土記－」（1966）  ナンシーはジィージアスの殺意を感じ取るが、身

を守るすべもなく、恐怖に慄くばかりである。それ

は次のような描出に読み取ることができる。 
 大城立裕が最も気にいった作品と認める「亀甲墓」

は沖縄戦を扱っているが、もう一つの重要なテーマ

として沖縄の人々の基層にある物の考え方、文化を

追求している。亀の甲羅の形をした墓を女体に例え、

生死の源を信じる沖縄の庶民の姿、無垢で大らかだ

が、時には自らを窮地に陥れてしまう負の側面など

を、方言も取り入れ、ユーモアを交えつつも冷静な

タッチで描いている。 

  
「ジィージアス」とナンシーはいった。それは「ジ

イイイイイイイイイズアス」というふうに聞こえ、

やがてマッチがロウソクのように消えてゆくのだ

った。（104） 
「あたしはなんにもできないの。ただ延ばしてゆ

くだけ。たぶん、それはあたしに定まったものな

んでしょうよ。きっと、あたしが受け取ろうとし

ているものは、あたし自身に定まったものに過ぎ

ないんですわ」(127) 

大城にとって亀甲墓は沖縄の庶民の生活に根ざし

た大切な信仰の拠り所であり、沖縄の人びとのアイ

デンティティそのものである。しかし、「カクテル・

パーティー」で芥川賞をとった時、沖縄の政治状況

が前面に出されていた時期に、この作品はあまり注

目されなかった。これについて、作家自身は次のよ

うに述べている７。 

 
ナンシーには、自分のおかれた苦境の原因と真相

が理解できない。無力感とともに、現実を超えた「定

め」、つまり神のみが知る宿命として受け入れるしか

ないのである。コンプソン家の人々にとっても黒人

女のたわ言でしかない。しかし、読者にはナンシー

の来るべき悲劇が妄想などではなく、南部社会の黒

人差別に起因する暴力的現実であることが理解され

るのである。読者の理解が登場人物の理解を超えて

いるのだが、ここにフォークナーのリアリズムがあ

る。 

 
ただ正直に言うと、私は「亀甲墓」が最も好きだ

し、その系列で書きたかった。しかし、不幸なこ

とに、1960 年代までに沖縄は政治状況にのみ関心

をもたれていて、沖縄内部でさえ、「亀甲墓」は素

通りされて、「カクテル・パーティー」で騒がれた

のである。「亀甲墓」は本土の編集者にも評論家に

も、全然認めてもらえなかった。(331) 
 また、会話の反復も、この短編の語りの特徴とな

っている。この反復はブルースの形をとっていると

指摘する批評家もある６。「あの夕陽」の底音を流れ

る、ブルースのリズムに乗って、会話が問いかけと

応答のリフレインを成しているというのである。登

場人物の発話は内的モノローグとも考えられ、「意識

の流れ」の語りとして効果を発揮していると言えよ

う。フォークナーは、登場人物が言葉で表現できな

い、説明できないことを、アフリカ系アメリカ人が

ハラーという民謡から派生させたブルースのリズム

に乗せて語り紡いだと言える。これを、谷本泰三は、

「フォークナーは、リアリズムとシュールリアリズ

ムをつなぐ接点として『あの音』を演出した」と述

べている。(22) 

この短編で大城は、亀甲墓に具象化された先祖崇

拝とその伝統を守り、継承しようという沖縄の人び

とに焦点を合わせている。亀甲墓は、まず防空壕と

して違和感なく善徳によって認識されており、突然

の「災難」に際して、墓への避難が自然な形で実行

されたことが、まずはストーリー上の興味ある点で

ある。その着想は、古くから墓を身近に感じ、日常

の延長線上に位置づけ、先祖を祀る清明祭などの場

所としても利用されるなど、沖縄の風土から起ち上

がってきたものである。しかし、戦争当時、米兵は

この奇妙な姿をトーチカと勘違いして砲撃したとも

言い伝えられている。いずれにしても、墓へ避難す

るという行為の根底には、墓の中に祀ってある先祖
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だが大城は、こうした沖縄文学の担い手の登場に

もかかわらず、若手作家たちの安易な方言使用に苦

言を呈してきた９。 

の骨＝霊が、子や孫たちを守ってくれるという信念

がある。先祖信仰が沖縄の民間信仰の基礎をなすゆ

えんである。 
 次に、ウシという女性の祈りの中心としての存在

感も沖縄の人びとのくらしに普遍的に見出せるイメ

ージである。善徳の後妻として身の回りや先祖の祀

りをするため、ウシは迎えられた。前の亭主から追

い出されたウシは、実家へ帰って 50 をすぎると、骨

の預けどころを考えるようになる。実家で死んだら、

墓に入っても、骨は特別な並べ方をされる。ウシは

女の辛さを憶え、半分は骨を預かる義務で後妻の話

を承知する。そして、ウシは亀甲墓での避難生活で

も、沖縄の女性を代表するように先祖を祈り祭る行

動で主役を演じることになる。 

沖縄文学の担い手のほうでは、沖縄語を安易な理

解に頼って、異形の玩具のように書くのではなく、

まず日本語に熟達し、加えて沖縄文化という素材

をもって日本語の表現領域をひろげる高度な技術

へ向かうべきだろう。そこに同化と異化とを止揚

する絶妙な世界が開けるに違いないのだ。 
 

大城の方言と日本語との関係についての考察は言

葉の表現の本質を突いていて筆者にも異論はない。

ただ、筆者は方言にはこだわりたいし、その表現方

法の多様な試みが、今後とも追求されてしかるべき

と思う。標準語か方言かの二項対立ではなく、まさ

に大城の造語であるウチナーヤマトグチ、宮古島で

言うとミャーク・ヤマトゥフツ（口）なるものも、

融合という表現スタイルの選択肢の 1 つであると考

えている。 

このように、大城がこの短編で表現したのは、亀

甲墓をめぐる信仰であり、善徳とウシに代表される

人々である。沖縄の庶民の無垢で大らかな、しかし、

ときによっては自らを窮地に導いてしまう、そのよ

うな精神風土である。 
亀甲墓には「実験方言をもつある風土記」という

副題がついている。しかし、方言は主に、会話で活

かされており地文においてではない。「おとろしくな

いか」（怖くないか）、「なにみて、とろばってる

か。・・・」（何見て、ボーッしているか）、「たいへ

んしましたなぁ」（大変でしたね）、「・・・たいへん

気張らんといかんど。」（しっかり頑張らないといか

んぞ。）、「わんは此処どうッ！」（私はここだよ）・・・

等々。これらの方言はストーリーに見事に溶け込み、

ユーモアを添えて、味わい深い語りを創り出してい

る。 

 

「カクテル・パーティー」（1967） 
戦後の米軍占領下の沖縄が舞台。基地内にある米

軍将校宅のカクテル・パーティーに参加した主人公

は、沖縄、日本本土、中国、アメリカの 4 つの国・

地域の歴史や立場を明らかにしながら、相互理解を

深めようと努めている。時を同じくして、自分の娘

が米兵に暴行されるという事件に遭遇する。主人公

は、その事件に関わる中で、仮面のつき合いを止め、

本音をぶつけ合っていこうと考えるに至り、負ける

ことを承知で米兵を告訴する。それは、20 年前、日

本軍が中国で行った侵略と暴力行為において自らも

加害者の立場にあったことを自覚した上での、オキ

ナワのアイデンティティを追求するという選択であ

り、不可避の行動であった。 

大城は、「土着の表現」と題する評論の中で、方言

の使用問題をめぐって常に苦労してきたこと、そし

て、日本語なまりの沖縄語のことをヤマトウチナー

グチというが、これは自分の造語だと述べている８。 
沖縄の小説において、沖縄語会話は明治年代に既

に見られるが、戦後では「亀甲墓」が始めてと言わ

れる。つづいて東峰夫が「オキナワの少年」で沖縄

2 人目の芥川賞作家となるが、この作品では方言が

ふんだんに採り入れられ、大きな話題になった。以

来、方言を活かした沖縄の作家として、崎山多美ら

若手が続いた。 

大城立裕にとって沖縄で小説を書き続けることは、

個人の内省という私小説より、沖縄の状況にどのよ

うに立ち向かっていくかという全体小説に向かうこ

とだった。大城がオキナワを意識するようになった

のは、1950 年に書いた小説『馬車物語』以降であっ

たという。「その頃から沖縄とは何か、沖縄の歴史と
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は何か、沖縄の人間とは何か、というふうな意識が

次第に私の中に占めてきた。」１０ 敗戦を中国で迎え、

2 年後、沖縄に帰郷した大城は、初めから沖縄を自

分の宿命のように背負わされていたのではないかと

思う。 
 一方、大城は「沖縄問題は文化問題である」とし

て、次のように述べている１１。 

 
日本人でありたい側面と日本人でありたくない側

面とを、同時に沖縄人は持っている。・・・・（略）

この宿命的な二律背反は、きわめて本来的な文化

および歴史に由来するもので、政治的な「復帰」

によって簡単に解決がつくものではない・・・・。 
 
こうして大城は、「カクテル・パーティー」におい

て、戦後沖縄の政治状況を書いたのではなく、文化

を書いたのだとの考えを貫いてきた。だが、この作

品が芥川賞を受賞した時、政治的状況だけが注目さ

れたと大城は回想する。「カクテル・パーティー」に

おいて、大城は戦後沖縄文学の状況について復帰 20
周年を振り返る中で、次のように述べている１２。 

 
拙作「カクテル・パーティー」は異民族支配に対

する「沖縄人主体の姿勢」を問うたのであったが、

基地の現実というテーマに矮小化して受け取られ

ることが多かった。日本人が加害者を自覚する姿

勢が論壇に登場するのは、私の作品より 20 年も遅

れたのであるから、無理もなかった。(98) 
 

近代沖縄の文学は、日本のなかのマイノリティと

しての悲哀を扱い、戦後は、アメリカへの抵抗へと

焦点を変えていくが、根底にある被害者意識は変わ

らなかった。大城はその流れに対するアンチテーゼ

として「加害者の視点」を措くことで、新しい小説

になりうると考えたのである１３。 
 

「カクテル・パーティー」で書いたのは、過去の

中国にたいする自分の罪を恕さないと同じ理由で

アメリカをも恕すまいという論理であった。それ

は、どちらをも恕すという責任相殺とは対照的な

論理である。私はこれを「絶対倫理」と勝手に命

名している・・・・ (198-99) 
 
この作品の中では、主人公の「私」は、アメリカ

兵に強姦された娘について、最初絶対許さないと

方々を駈け回るが、アメリカ兵の犯罪捜査において、

琉球政府警察と米軍ＣＩＤとの二本立てで捜査をや

っているという複雑さに遭遇する。「私」は、米軍将

校ミラーや中国人弁護士孫、琉球政府の警察などを

回って、犯人ロバート・ハリスを罰することを模索

するが、特にミラーの態度に疑問を感じる。そして

一旦訴えを取り下げる決断をするが、基地住宅内の

カクテル・パーティーの最中に起きたモーガンの息

子の行方不明について、後日、モーガンがメイドを

告訴したことを聞いて、「私」の決断は翻るのである。

そして、「私」は、ミラーを相手に不寛容さを前面に

押し立てて追求する。 
大城は、このように 20 年前に日本軍の一員として

中国において侵略や残虐行為に間接的であれ関わっ

た沖縄人の加害者としての罪を自己に突きつけなが

らも、それと同時にアメリカ人の罪を許さないとい

う、この作品の最大テーマをそこに被せたのであっ

た。そのことによって、大城は沖縄文学の中に新し

い文学世界を切り拓いたのである。 
この短編は 2 部構成で、前章が「カクテル・パー

ティ」に象徴されるアメリカとの文化交流、後章が

アメリカの告発となっている。前章は日常的、寛容

的、しかし欺瞞に満ちた世界であるのに対し、後章

は非日常的、不寛容、しかし真実の世界であるとも

言える。 
前章の舞台は文字通りの「カクテル・パーティー」

であって、沖縄の知識人である「私」が、日本本土

からやってきた小川、中国人の孫、アメリカ人のミ

ラーの四者が登場、それぞれの地域や国を背負う形

で発言し、交流する。まさに国際的な舞台設定であ

り、沖縄の過去と現在、日本を取り巻く国際関係、

さらには日本社会の階層性を象徴した人物配置であ

る。しかし、中心的視点は、「私（＝沖縄）」である。 
後章では、主人公の「私」が「お前」に変わり、

語りに切迫感が漂ってくる。娘の事件を契機に、主

人公の世界は日常的、寛容的な世界から非日常、不

寛容の世界に一変する。「私」というサバルタン的主
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体から、被支配者という「私」からみた客体として

の立場への、視点と発想の転換とも受け取れる。 
そして、終盤、戯曲仕立ての対話を繰り出すこと

で切迫感を強めていく。これは、戯曲作家でもある

大城の創作経験から放たれた固有の手法として評価

できる。つまり、日常会話（＝カクテル・パーティ

ーにおける社交儀礼の対話）に対する非日常的会話

（裁判という正義をめぐる対決）においては、一見

合理的な自己欺瞞よりも感情の迸る本音が先になり、

そのテンポも早くなることから、夾雑物を取り払っ

てセリフのぶつけ合いとなり、芝居形式がリアリテ

ィを高める効果を発揮している。 
 
３．比較考察―ヨクナパトーファとオキナワ 

 
ウィリアム・フォークナーのヨクナパトーファと

大城立裕のオキナワについて、それぞれ考察してき

たが、ここで両者の共通点や相違点、普遍性と独自

性等について対照させつつ、比較考察を試みたい。 
 
（１）土地・空間と歴史・時間 

まず、フォークナーのヨクナパトーファと大城の

オキナワの「土地・空間と歴史・時間」について述

べておきたい。フォークナーは、1925 年、ニューオ

ーリンズで、シャーウッド・アンダーソンから次の

ようなアドバイスを受けた１４。 
 

作家になるためには、あるがままの自分でなけれ

ばならないこと、（中略）、どこか出発すべき場所

を持つことだ。（中略）君は田舎の少年だ。君が

生まれたミシシッピーのあの小さな土地だ。しか

しそれで十分だ。それもアメリカなのだ。小さく

て未知の土地だが、それを引っ張り出すんだ。そ

うすれば、全体の世界が崩れるように現れるだろ

う、壁から一個のレンガを力づくで、剥がす時の

ように。(13) 
 

フォークナーは、アンダーソンのこの助言を自ら

の文学の原点に据えつつ、1929 年にヨクナパトーフ

ァを創造し、ヨクナパトーファ譚と言われる多数の

作品を生み出していくのである。ヨクナパトーファ

は、現実のミシシッピー州ラファイエット郡オック

スフォードを中心とする、フォークナーが創造した

架空の土地・空間ヨクナパトーファ郡ジェファーソ

ンであり、フォークナーにとって文学上極めて重要

な場所である。「面積 2400 平方マイル、人口 1 万 5611
人（白人 6298 人、黒人 9313 人）で、フォークナー

はここの経営者にして所有者である。」と、1936 年

に発表した小説『アブロサム、アブロサム』の巻末

に添付されたヨクナパトーファ郡の地図に付記され

ている。 
フォークナーの文学における創造空間＝ヨクナ

パトーファは、「郵便切手」というミクロの空間か

ら作家自らの「宇宙」空間にまで拡大され、同時に

「神のような」作家が支配する世界である。現実の

故郷空間は、フォークナーの想像力によって縦横無

尽に伸び縮みしながら無限にマクロの空間に変身

するのである。 
 ヨクナパトーファを取り巻く歴史的状況は、1860
年代の南北戦争の敗北、北部の産業主義の波及、南

部支配層の崩壊、黒人差別、経済困窮などの疲弊と

混迷である。いわゆる南部社会の矛盾と困窮が凝縮

され、象徴されることになる。一方、アメリカ原住

民の伝統と文化を育んだ土地でもある。ちなみに、

ヨクナパトーファとは、アメリカ原住民の言葉によ

る地名で、ヨクナ＝土地、パトーファ＝引き裂かれ

た、耕すなどの意味があるという１５。 
フォークナーの時間についての考え方には、大別

して 2 つある。1 つは、年代記の捉え方である。「あ

の夕陽」は 1889 年から 2 年間の出来事であり、『死

の床に横たわりて』は 1913 年頃のそれである。他

の短編や小説と合わせ、ヨクナパトーファ譚はヨク

ナパトーファ、アメリカ南部、ひいてはアメリカの

年代記を成しているということである１６。 
 2 つ目は、時間は流動的で、かつ個々の人間の瞬

間の相においてしか存在せず、しかも現在は、過去

と繋がっているという考え方である。時間は流動的

なものであることについて、『死の床に横たわりて』

に次のような描写がある。 
 

まるでおれたちとの間をさえぎるものが、ただの

空間というより、取り返しのつかぬ時間そのもの
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といった感じだ。それもおれたちの前をまっすぐ

に流れ去り、次第に細くなってゆく時間じゃなく

て、輪をまいている糸みたいに向こう岸との間を

平行に走りぬけてゆく時間、その距離というのも

間隔のすき間じゃなくて、糸の二重のもつれ合い、

といった具合だ。(155) 
 

では、大城の土地・空間としてのオキナワはどう

であろうか。大城は、第 2 次大戦後 2 年目に故郷の

沖縄に帰り、激しい地上戦を経て焦土と化した地に

おいて、敗戦の傷跡を一身に背負って、沖縄の命運

を自ら問い続けた。つまり、大城にとってのオキナ

ワは現実の沖縄の政治、経済、歴史、文化の総体そ

のものであった。大城は、2002 年に出版された『大

城立裕全集』の出版記念講演の中で、「私の営為は、

個人ではなく、沖縄そのものの私小説を書きつづけ

た」と述べた１７。 
大城は沖縄という現実の土地を特に問うことは、

あまりないように思う。「沖縄の私小説」というほ

どであるから、沖縄と同一化しているとも受けとれ

る。ただ、沖縄という空間を、外部つまり日本本土

や中国など周囲の国や地域を通してその存在を認

識するという傾向を持っている。特に、日本本土と

の関わりにおいては、1879 年の琉球処分によって併

合され、1945 年の第２次大戦の敗戦で分離されると

いう歴史的な経緯もあって、沖縄を日本の一地方と

思う一方、日本本土と沖縄とのアンビバレントな空

間的位置づけが、大城に意識されているように思え

る。フォークナーのヨクナパトーファがアメリカ合

衆国の南部に限定されているのに対し、大城のオキ

ナワは海を越え、隣国との関係において自覚されて

いる。 
次に、大城の歴史・時間についての考え方を検証

する。大城も、それぞれの作品において、沖縄のそ

の時々の時代を書き、総体として年代記を綴ってい

る。「亀甲墓」は、1945 年の太平洋戦争終盤の沖縄

戦がその舞台であり、「カクテル・パーティー」は

沖縄戦後、アメリカ統治下の 1963 年の出来事であ

る。ストーリーも、それぞれの時代の史実と合致し、

交錯するような形で展開している。このように、両

者とも、伝承や神話に仮託しつつ、それぞれの土地

の年代記を創出したと言える。 
 
（２）アイデンティティと文学性 

フォークナーの『死の床に横たわりて』と大城の

「亀甲墓」は人の死と埋葬（死生観）を扱っている。

前者において、アディは自分の故郷の墓に埋葬され

ることに固執するが、これは「生きているのは長い

間死ぬための準備のため」という考え方を具現する

ものである。生は死に向かうものである。アディの

死は家族の死（崩壊）そして南部社会の死（崩壊）

を意味し、南部の一つのアイデンティティとなって

いる。 
後者「亀甲墓」において、子宮の形を持つ墓は、

生まれるところであり、死後戻るところであり、さ

らに、先祖が子孫たちを守ってくれるところである

と信じられている。そして、生と死が交流し、支え

合う場を成している。こうした死生観がオキナワの

アイデンティティであることが示されている。 
一方、「あの夕陽」と「カクテル・パーティー」

は社会的差別もまた、ヨクナパトーファそしてオキ

ナワのアンデンティティであることを示している。

「あの夕陽」の中心人物ナンシーは、その黒人であ

り女であるという二重の差別に苦しみつつも、なす

術もなく、「ジィ・・・ジアス」という非言語的な

感情を表現するのみである。それを目撃しつつも、

立ち去るのみの白人知識層のあり方が「南部」その

ものなのである。しかし、「カクテル・パーティー」

では、沖縄知識人としての主人公が、差別－被差別

の構図を見極め、支配権力に立ち向かうことで、新

たなアイデンティティを獲得するところで終わる。 
フォークナーと大城は、実験的、革新的な表現お

よび手法においても共通する。『死の床に横たわり

て』は多様な内的独白の集積により読者が全体のプ

ロットを織り上げていく。「カクテル・パーティー」

もまた「私」と「お前」の内的独白を読者が対話と

して読み進めることで、ストーリーを成立させてゆ

く。一方、「あの夕陽」では、多様な会話を組み合

わせ、また、それらのリフレインによって、登場人

物の「意識」が表出される。「亀甲墓」も沖縄方言

による会話がオキナワの人々の心を語っていく。 
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さて、フォークナーは自分の故郷を愛してやまな

いと次のように総括した。 
 

少しは憎むことはあるにしても、故郷ミシシッピ

ーのすべてを愛していた。彼には今にしてよくわ

かるのだ。愛するのは、それなりの理由があるか

らではなく、嫌いなところがあるにもかかわらず、

なのであり、素晴らしい美点のためではなく、欠

点があるにもかかわらず、愛してやまないのだ、

ということが。(52) 
 
筆者は、つい最近、大城に直接、「沖縄を愛して

いますか」と問いかけたが、大城は「愛しています。

ただ、溺愛はしていない。ネガティブな面について

は、腹立ちも持っています」と語ってくれた。 
フォークナーは、「私自身の小さな切手のような

故郷が書く価値があること、一生かけても書き尽く

せないこと。」と述べ、田舎の故郷にこだわり南部

と一生つき合った。そして、彼は黒人のリンチ、不

平等、偏狭さなど憎む一方で、故郷を愛した。そし

て、フォークナーによって、彼の故郷だけでなく、

南部そのものが全米にその文学価値を押し広げ、現

代アメリカ文学、世界文学の確固たる地位を築いた

のである。 
 一方、大城は日本本土から遠く離れた島国の沖縄

で孤独ながらその辺境であるゆえのアジアに近接

している地理的条件を活かし、先駆的な文学活動を

半世紀に亘り展開してきた。大城が著した『休息の

エネルギー』に次のような文章がある。沖縄のコザ

（現沖縄市）の町の風景である。 
 
眼の前にはアメリカ人が十人くらい座っている

が、ミージュシャンが演奏の合間に喋っているの

は日本語である。演奏者によっては英語で喋るの

もいる。ある店先では、1 人のおばさんがアメリ

カ人を相手に、通じるはずもないお喋りをしてい

る。（中略）これが、戦後 40 年、ときには激しく

戦い合いながらも、沖縄人とアメリカ人とが接触

してきた、日常的な風景なのである。人間として、

おたがい休むときは平等に休んできた。（中略）

日本人にせよアメリカ人にせよ、世界どこの国で

も通用する休息の時間のモデルになり得ると思

った。「休息のエネルギー」という言葉が私の頭

の中に浮かんだ。 
（中略） 

沖縄はアジアの眼をもって日本を対象化すると

同時に、日本の眼をもってアジアを見ることがで

きるはずである。そのさい、日本の眼とは、反省

をともなった眼である。（196－97） 
 
「古代」を温存していることによって、生死感を

象徴する基や、その他いろいろの文化的象徴が残

存していると思うとき、本土が神話的象徴を失っ

て― つまり文化の眼を失っている現状にたい

して文化的影響を与えることができなければ嘘

である。とくに、芸術創造の場においては、その

可能性が高い。(202－203) 
 

大城が沖縄で作家として活動しながら、きわめて

グローバルな視点に立って日本本土、そして世界の

文化モデルに対するビジョン、沖縄の文化貢献の可

能性など、すぐれて先駆的な視点を早くから確保し

てきたことを示すものである。 
 

おわりに 
 
日本文学史研究の見直しを求めて編まれた『岩波

講座日本文学史』（1995－97 年）は、「琉球文学、沖

縄文学」という巻を立てて出版され、沖縄文学の正

当な歴史的価値を評価して注目された。また 2002
年には勉誠出版から『大城立裕全集』（全 13 巻）、

翌年には同出版から『沖縄文学選～日本文学のエッ

ジからの問い～』が出版された。さらに、04 年には

『大城立裕アルバム』が出された。 
本浜秀彦は、大城の「カクテル・パーティー」が

日本文学の中でも重要な作品だとして次のように

述べている１８。 
 
大城作品の全体を眺めた場合、（中略）初期の「二

世」で提示した沖縄のアイデンティティの問題を

さらに深く押し進めているのに加え、沖縄をめぐ

る歴史認識の問題に迫るなど、作品が沖縄に初の
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芥川賞をもたらしたという大城の「文壇」的（あ

るいは制度的）評価だけにとどまらず、間違いな

く日本語で書かれた戦後小説のなかでも異彩を

放つ、きわめて重要な作品として位置づけられる。

(47) 
 

また、戦後沖縄文学の先駆者としての大城とそれ

に続く、2 番目の芥川賞受賞の東峰夫「オキナワの

少年」、さらに連続芥川賞受賞（96 年又吉栄喜、97
年目取真俊）に象徴される文学状況の活性化が注目

された。新城郁夫は、こうした戦後の沖縄の文学の

再発見される必要性を次のように述べる１９。 
 

戦後沖縄文学が歴史的展開の中で担わされてきた

「地方」性や文学的差異性それ自体を問い直し、

沖縄を、特にその言語的葛藤のなかにおいて掴み

直そうとする果てしない試みのなかに、現代の沖

縄文学は見出されなくてはならない。こうした発

見のプロセスのなかにおいてこそ、日本（文学）

という思考の台座そのものへ違和を突きつけ、さ

らには、沖縄（文学）にまつろう周縁化の眼差し

に対抗していこうとする表現の実践が、まさに現

代沖縄文学の実験として感知され予感されてくる

はずである。(305) 
 

大城は、ポストコロニアリズム、多文化主義、文

化グローバリゼーションの潮流を迎える中で、それ

を予感するように、作品に書き続けてきた。南部に

限定されたフォークナーの文学が 20 世紀のアメリ

カそして世界の文学を代表するものとなったよう

に、大城文学も日本文学における辺境のマージナル

な文学という位置づけから、中心的な位置に移され、

評価される時期に来ているのではないだろうか。 
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