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――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

―――― 
There are famous writers who struggled under the most monumental of themes, the psychic 

phenomena and the terror of soul; the former is Edgar A. Poe who pursued the elevating excitement of 
soul and the latter is Henry James who studied the dark shadow in the mind. Their imaginary activities in 
the books are similar but contain different colors on the application of the word in terms of the climatic 
effect. 

Henry James analyzes the character as being a more significant impact of the text than the reality of 
the ghost. I say, Henry James is superior to the would－be portentous climax and the moving accident 
connected to the imaginative effect on the next events. But, I dare to say that Poe is the greatest author 
who conducts the creation of supernal Beauty and causes the sensitive soul to tear. Both writers produce a 
terror which demands to be taken at something more than its value ; this terror represents a profound 
disruption of man’s mind and soul 

―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

―――― 
―序文― 

もし、ポウが H．ジェイムスの作品を読むことが

出来たとしたならば、彼は一体どのような批評を述

べたであろうか。 H．ジェイムスの作品の中にポ

ウが味付けをした作風の香りがほのかに漂っている

と感じられたら、ポウの意図した「書き続ける行為」

の情熱は成功したことになる。ポウが一貫して求め

た“terror of soul”は「失った者への懺悔または後

悔」から生じた「心の悲しみ」でもあるように、こ

の“terror of soul”を連続させる事によって次第に

明確になってくるものは超自然的なものであり、霊

的空間あるいは超絶的なものである。「魂が高揚した

一瞬の状態によって「究極の美」へ到達できる」と

言うのがポウの定説であるが、H．ジェイムスは

“terror of soul”とは直接的に“ghost“＝心の中に

存在するもの”（目に見えないものを想像する）とい

う体験によって異次限的な要素を放出させて、主人

公の内面的な葛藤、性格の複雑性、濃厚な心理を暗

示し、“quantity of influence”1という避けられない

運命などを物語の中に演出している。彼の作品にお
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ける登場人物それぞれの“reciprocity（相互関係）”

というものを探れば、そのために生じる葛藤そして

苦悩している姿が見えてくる。人間社会の複雑性や

個々の心理状態はまるで“ghost”であり、お互いの

影響力は計り知れないものがある2。つまりその正体

など所詮「見たいのに見えない」のだ。作家達は、

物語の結末において、激しい「懺悔と後悔」をナレ

ーター、又その努力に対して「失敗の報酬」として

の賜物が与えられている。この副産物はかなりの消

化不良を引き起こさせそうだ。 
 

 
…I interposed with a few words to the effect 

of how well aware I was that wherever he 
should go, whatever he should do, he 
would miss our old friend terribly –miss 
him even more than I should, having with 
him so much more…3 

  
 ポウの作品は大半が第一人者で書かれ、大きな特徴

をなしている。名前すら与えられていないナレータ

ーが体験した事柄を読者に語り聞かせる物語のため、

臨場感を高めている。又、時代背景や場所等の設定

はされておらず、その当時の特徴的な道徳、宗教的

な説教は排除されている。そのため、彼の「物語」

は現実的な主題からかけ離れてしまい、「詩的な耽

美」を主体とし、その果てしない追求を「究極は女

性の死」であるとした。又その女性に「他者の死を

犠牲にして甦る行為」を要求させている彼は、「生と

死」の恐怖のなかで、ほんの一瞬における恍惚とし

た魂の開放を、極端な快楽としての「報酬」を獲得

した。その結果、彼自身が苦悩を繰り返す悪循環に

陥っている。 
 
１） A sarcastic imitation 

 
「人間本来の叫び声」として心に存在する二面性

への注目し、「意識と無意識」の「対立」とその「自

覚」を認識し次第に目覚めて行く「自我の確立」に

苦悩するポウは William Wilson を発表した。彼の物

語としては珍しく場所が設定されている。主人公

Wilson は常に名前や生年月日、容姿や性格が一致す

るもう一人の Wilson 存在に悩まされる。 
…Wilson and myself were the most 

inseparable of companions 4 
 
あらゆる場面で二人は対立しながら、それぞれ「善」

「悪」を象徴的に分かち合う。そしてお互いを認め

ざるを得ない存在感が漂ってくるのは「最大のクラ

イマックス」場面として Wilson がアカデミーのベッ

ドで眠っているもう一人の Wilson を訪れた夜の驚

きで描写されている。ランプの薄明かりの中で無心

に眠る Wilson の「影」あるいは「ライバル」の招待

を見たときの衝撃は、どのようなものであったであ

ろうか。彼は激しい「敗北感」を味会う。そして捕

らえようのない「挫折感」から逃げ出した。 
 

…, in truth, within the bounds of human 
possibility, that What I now saw was 
result, merely of the habitual practice 
of this sarcastic imitation?.5. 

 
一体 Wilson は何をみたのだろうか。ここでは 
“doubling”を意味している。彼は恐怖に執りつ 

かれ、ヨーロッパの町を悪名をとどろかすギャンブ

ラーとして放浪する。 
一方、 H．ジェイムスは The Jolly Corner の主人公

Spencer Brydon に Wilson と同様の体験をさせる。

Spencer は“doubling”における「自己との対面」

を期待していた。  
彼は 23 歳の時、家族との確執を避け、単身イギリ

スへ渡る。やがて相続したアメリカの屋敷の賃貸に

よる収入で、優雅な生活をイギリスで過ごしていた。

5６歳の時、賃貸屋敷の建て直し件等で、不動産屋と

の複雑な交渉などが生じたため、摩天楼の立ち並ん

でいるニューヨークへ帰国する。アメリカも一時的

な経済的苦境はあったが、見事に立ち直り、文化的

にも著しい発展をしていた。アメリカという国は、

彼にとって不愉快であり、受け入れ難い屈辱感があ

った。その反面、アメリカの画期的な活動は驚嘆に

値するという素直な感情ももっていた。それらの対

立する感情は、彼の心を動揺させる。 
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そんな時、家族との懐かしい思い出の詰まった屋

敷の中に住み着いている「正体の知れないもの」へ

興味と疑問を抱いていた。そこで「見たい」という

H．ジェイムス得意の好奇心に取り付かれる6。（「物

語に現実性を加える。」という H．ジェイムスの拘り

がある。） 
Spencer はこの冒険で、“figure”と“doubling”

するのだが、ポウの意図する“doubling”とは異な

っている。「人は亡霊の存在を概して恐ろしいと感じ

る、しかし形勢が逆転すれば、予見できない亡霊の

世界で、それ自体になる」と、H．ジェイムスはこ

の物語で語っている。 
“some variation from that, I say, must have 

produced some different effect for my life and for 
my“form”.(The Jolly Corner p.314.)”と感じた

Spencer は“figure”の正体を確認し、それ自体との

合体、或いは融合を試みていた。彼の恋人の言葉を

借りれば、「素晴らしい屋敷なので“figure”も住み

着いている。」とからかうが、実際は「僕は住んでい

たかったのだ。（家族間の金銭関係の煩わしさから逃

れたのだろう。）23 歳の僕自身の“alter ego(second 
self)”かも知れない」という告白をする。 

 
“…it’s only a question of what fantastic, 

yet perfectly possible, development of my 
own nature I may’t have missed. It comes 
over me that I had then a strange alter 
ego deep down somewhere within me, as 
the full-blown flower is the small tight 
bud, and that I just took the course, I just 
transferred him to the climate, that 
blighted him for once and for ever”7 

 
家の中の薄暗かった場所、すなわち“jolly corner”

で“hide –and－seek”ゲームを楽しんだ日々を懐か

しみながら、まさに 闇の中にぼんやりと姿を留める

“figure”の声や息遣いに狂気しているのだ。“with 
such an abysmal conceit of my own preference”と

いう楽天的な考えの下で最初は“figure”を「快楽」

の対象としていた。そして、闇の中の冒険で“figure”
とお互いの“quantity of influence”を確認しようと

しているのだろう。 
 

“and it’s only a figure, at any rate, 
for the way I now feel.8” 

 
又、Spencer は 恋人 Miss Staverton との議論の果

てに、彼女の『夢の中で「彼に二度もあった。」』と

いう言葉による「嫉妬」もあり、猛然と“figure”と

対面したいという厄介な意欲を持ってしたし、長期

の不在からの帰国は、彼の心に深い傷を残していた

のだ。「誰も知っているものはいない。」という存在

感の薄さから生じる憔悴感があった。 
 
“ He isn’t myself. He’s the just so 

totally other person. But, I do want 
to see him,”he added.“And I can. And 
I shall.9” 

 
しかし、“figure”には彼を受け入れる気持もなく、

有頂天になって「暗闇の世界」に入り込んでくる

Spencer を快く思っていなかった。（彼自身は亡霊と

の接触を楽しんでいた。）次第に、Spencer を疎まし

がり、凶暴化していく過程は「恐怖」である。やが

て、その正体を現す。 
 

    It was unknown, inconceivable, awful, 
disconnected from any possibility―! He 
had been “sold”, he inwardly moaned, 
stalking such game as this: the 
presence before him was a presence, 
the horror within him a horror, but the 
waste of his nights had been only 
grotesque and success of his adventure 
an irony. Such an identity fitted his at 
no point,…the face was the face of a 
stranger…..10  

 
ポウと H．ジェイムスは“terror of soul”に関し、

互いに異なった観念を持っており、前者は「非現実

的な恐怖」に主点をおき、後者は「人間の心理的な

恐怖」に主点をおいている。 
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この物語自体は、結局“aspiration”の正体が“evil”
であっても「見たい」という、男の「恐怖体験冒険

談」という曖昧さに結論をおき、「喜劇」仕立てにし

てられている。しかし、この喜劇はかなり厳しい物

を含んでいるようだ。 
 The Man of the Crowd は、ポウの心理的な物語で 
ある。そして、ナレ―ターに「見たい」という積極 
的な行動をとらせている。ホテルの窓越しに通りを 
歩く 60 歳をすぎた「見知らぬ老人」を見かけ、彼 
に“quantity of influence”を感じたナレーターが、 
２日間にわたり、彼をひたすら追いかけるのだ。 

“ I observed an order of men somewhat 
different in habits, but still birds of kindred 
feather.”(下線は筆者による。The Man of the C owd 
p.182.) 

r

ナレーターの目を通して、ポウが通りを歩いてい

る多種多様の群集を観察し、分析していたのは理由

があったのである。「何処となく異なった雰囲気をも

ちながら、同じ匂いのする人物」（注：The Friends of 
The Friends においては“Birds of a feather flock 
together”という表現をもちいて、特異な登場人物

の出会いをさせている。）と出会う事に興味をもった

のだ。 
Spencer は「“aspiration”の正体は“evil”であ

る。」という予測もしている。同じ様に、The Man of 
the Crowd のナレーターも又、この「見知らぬ老人」

の容姿が余りにも奇怪“ incarnations of the 
fiend(p.183.)”であった。そして、何者も寄せ付け

なかった激しい歩みの老人が“ solemn walk 
(p.188.)”に変わった二日目、疲労困憊の状態で、ナ

レーターがやっと老人に追いつくことができた。 
老人は結局彼には気付いてはいない。だが、彼は

老人の顔をみるや“This old man… is the type and 
the genius of deep crime.”( The Man of the Crowd 
p.188.) と密やかな同情と余韻を残して立ち去る。ポ

ウは「見知らぬ老人」とは、一体何者であるのか、

という疑問を「序文」に、その含みを持たせている。 
 
      Men die nightly in their beds, wringing 

the hands of ghostly confessors, and 
looking the piteously in the eyes－die 

with despair of heart and convulsion of 
throat, on account of the hideousness of 
mysterious which will not suffer 
themselves to be revealed.11  

 
ポウの意図は漠然とさせているが、「見知らぬ老

人」に死を目前にした人間の姿を表現しているのだ

ろう。迫ってくる死は、悶絶するような苦しみと恐

怖である。激しく歩き回る老人の形相は、その象徴

であろう。 
やがて老人は次第に緩やかな歩みへと変える。穏や

かな「死」が待っているのだ。如何なる罪を犯した

人間でも「死」は同じなのだ。ポウは「見知らぬ老

人」に未来の姿“ a sarcastic imitation”を透視し

ていたのかもしれない。 
で は 、 Spencer が 屋 敷 の 中 で 出 合 っ た 

“aspiration”は一体「何者」だったのだろうか。結

局、やはり単なる“a sarcastic imitation”だったの

かもしれない。今でもスッキリしない疑問が残る12。

やはり単純に「空家に住み着いた“aspiration”」と

の接触にロマンを感じた「男の物語」のほうが夢が

あるようだ。 
 
2) quantity of influence 
 
H．ジェイムスが指摘するような ポウの「非現実

的な恐怖」とは、The Oval Portrait 等にみられるよ

うに、一貫して「詩的な美」を存在させているよう

だ。 
「美」を求める若き画家が妻の美しさを､その美し

さを永遠に賞賛するために「保存」を試みて、その

容姿をキャンバスに描くと言うストーリィを展開さ

せた。画家は自己の満足を達成するため妻の生命を

犠牲にしてしまうこと等まったく気付いていない。

妻も夫への愛の深さとキャンバスの中の「分身」が

次第に正体を現し、夫との“quantity of influence”
が存在する事を認識する。そして「敗北」、すなわち

自己の崩壊が始まる。僅か「116 行」で構成された

エッセイであるが、彼の定義が凝縮され、濃厚な色

彩を放っている。「実際の妻」と「肖像画の妻」の｢相

互関係｣や「お互いに影響しあう力関係」、そして、
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それらの接点にある「夫」の位置するものは何であ

るか？まさに“ａsarcastic imitation”の正体を「見

る」事に他ならないだろう。その代償として「永遠」

の別離が与えられる。 
妻は明らかに夫の「想像力」に嫉妬を感じている。

夫が妻の姿を鮮明に､写実的に忠実にキャンバスに

描いていく過程毎に､妻は「確実」にその生命がキャ

ンバスに「移行」していくのを目の当たりにする。

彼女はその事実を夫へ伝える事が出来ない「悲しみ」

を背負っている。しかし夫は極端なまで達成度の高

い「美」への陶酔のため妻へ対する配慮を失ってい

る。妻の若さに溢れた頬の色、愛に満たされて自信

に溢れ、生命のシンボルである唇の「鮮やかな赤い

色」はキャンバスの中に再表現された。だが、一方

では夫の卓越した「想像力」や「芸術性」は「妻の

死」と言う犠牲を伴ってしまった。その恐ろしい「事

実」は“nevermore”である。 
William Wilson において、登場する二人の Wilson

に共通する性格的なもの､興味あるもの等は、一方で

は、それぞれがお互いに対立するものでもあった。

主人公の Wilson は「悪」であり､不道徳な行為を行

うが、もう一人の Wilson は「善」であり、その行為

を容認する事が出来ず「暴き」たてる。主人公 Wilson
はその影響から逃れるために 3 年余りを放浪するが、

失敗に終る。つまり、「意志」を無意識のうちに、交

流していたからである。“same reflexion ; and each 
some manner was sure to hear of the other’s13”こ

れらの恐るべき一致は読者および作家の「想像力」

をかき立てるであろう。お互いに応答する無意識の

力は「逃れられない“運命”」で結ばれており、やが

て互いに「崩壊する魂」を越えた異次元的要素を兼

ね備えている。そのような事柄を含めて、William 
Wilson の、後半に述べられている、ポウの得意な「科

学的解析」によるもう一人の Wilson との関りである

“quantity of influence”を見ていきたいと思う。 
 
       And again, and again, in secret 

communion with my own spirit, would 
I demand the questions “ Who is he? －
whence came he? － and what are his 
objects?” But no answer was there 

found. And then I scrutinized, with a 
minute scrutiny, the forms, and the 
methods, and the leading traits of his 
impertinent supervision.14 

 
自分の姿形がそっくりなもう一人の Wilson によ

る、同じ行動は執拗な悪戯の繰り返しであり、主人

公の Wilson の苛立ち、そして募る不安を増加させて

いくのだ。そして自己弁護による傲慢な弁明は興味

深い。 
 

“It was noticeable, that, in no one of 
the multiplied instances in which he 
had of late crossed my path, had he so 
crossed it except to frustrate those 
schemes, or to disturb those actions, 
which, if fully carried out, might result 
in bitter mischief…Poor indemnity for 
natural rights of self –agency so 
pertinaciously, so insultingly denied!15

（彼が、最近僕の行動と cross するよう

なおびただしい例は何一つない。それら

が遂行されるならば、痛ましい禍害にな

っていたであろう時、彼は、僕の計画を

挫折させ、この計画の実行を妨害する事

を避けるために、cross してきたのだ。哀

れなことではないか。当然的な自己の権

利の保証がなされているにもかかわらず、

無礼にも、執拗なまでにも、否定されて

いるではないか。―下線は筆者による。

筆者訳―） 
 
Wilson の「自己弁明」で興味深いのはもう一人の

Wilson との接触に関“cross”という言葉が用いら

れている事だ。 
１）交差させる。 
２）十字をきる。 
３）人とすれ違う。 
４）裏切る。 
５）妨害する。 
等の訳が見られる16。 
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一般的には「妨害する」の意味であろうが17、

“cross”の含んでいる「意味の二重性」により、そ

れぞれ二人の Wilson の「善」と「悪」役割がはっ

きりしている。又“quantity of influence”を解明さ

せる場合において、“doubling”が明確になるととも

に、「無意識」のうちに二人が交代、交流をしていた

事などがはっきりと証明さるのだ。言葉に拘ったポ

ウの象徴的なもの、あるいは、その純粋な精神が感

じられる。又、「想像力」に付いて、ポウと H.ジェ

イムスの捕らえ方において、それぞれにかなり興味

深いものが見られる。ポウは古典的だが、H.ジェイ

ムスは心理的、超自然的のものを加えてながら、徐々

に関係のない他者を巻き込んで、“grotesque”的な

風合いを加えていくようだ18。 
The Friends of The Friends は H.ジェイムスの理

念に基づいた ghost tale の代表作であるが William 
Wilson と平行して読んで行くと、人間の相対立する

「二面性」とは「事前の打ち合わせ」があり、その

一瞬に「分離」および「交代」がなされている事に

気付かされる。 
ポウの代表的な物語 William Wilson は典型的な

“doubling”の効果を狙ったものだ。又、校長であ

る DR.Bransby の性格を通して、その「二面性」に

ついて読者へ判りやすく紹介している。「仕事の時

間」といわれる“sanctum” （聖域）が「休憩中」

となり「主」がお休みであっても扉を開けるぐらい

だったら“死の苦しみ”（体罰）を喜んで受けたほう

が良いほどの厳格さをもっていた。そして、しかめ

面をして、嗅ぎタバコ噛み、鞭を振って厳格なアカ

デミィの校則を主張する。同時に立派な鬘をかむり、

粉化粧を施し、物静かな顔つきをして説教をする「牧

師」でもあった。この DR.Bransby をくどくどと説

明した「二面性」は後に重要な「鍵」となっており

“gigantic paradox”といえる。結局「人間」という

のはなかなか“countenance”では判断できないのだ。

より深い部分でお互いの「魂」が“quantity of 
influence”する瞬間に 「交差」する。 

ナレーターである主人公の Wilson が学んだロン

ドンの寄宿学校が「奇妙な建築物」であるという感

想を述べ 5 年間を過ごしたにもかかわらず、寝室が

いかに「端っこ」にあったことさえ気付かなかった

その「理由」として： 
１）2 階建てであったが、3 段､あるいは 4 段の階

段があらゆる部屋にあった。 
２）それぞれを上ったり､下ったりしなければな

らない。 
３）横道もあるので､結局もといた場所へ戻った

りする。等の複雑で奇怪な構造をしていた。 
これらは悪戯好みのポウが「偶然」を装い、言葉

と雰囲気の全てに「二重性」を漂わせ 
「曖昧さ」を盛り上げる雰囲気を醸し出す効果を上

げたものである。 
ポウにたいして、H.ジェイムスは The Friends of 

The Friends において、肉親の亡霊を遭遇したとい

う似たような「体験をした」男と女の存在を描いた。

｢霊感｣の強い男性と女性は「お互いの魂を交流する

事が出来る＝お互いの魂を求め合う」と信じた「豊

かな想像力」と「好奇心」をもった女主人公は余り

にも“pure”で“innocent”であった、と言う同情

効果があるかも知れない。しかしながら全体的に

“quantity of influence”とは意外な「結末」を持っ

ていた。 
ここでは、The F iends of The Friends を中心に

して「魂の交差」をみていきたいと思う。 
r

この物語は女主人公である「ナレーター」、婚約者

と人妻である女友達の僅か 3 名の登場人物で構成さ

れている一種の「友情と恋愛物語」であるが、それ

ぞれの登場人物は「名前」が付けられていない。全

体的なストーリィとしては、女主人公は、彼等が、

超心的なパワーを持ちお互いの心を交流させている

のではないか、という想像力と好奇心そして疑惑の

狭間で苦しむことから生じる悲劇である。 
物語の冒頭で、まず、女主人公は「女友達」を登

場させる。女友達は、18 歳の時外国を叔母達と旅行

する。その時、遥か遠く「イギリス」にいた父親の

様態の急変、そしてその死を「異様な出来事で」体

験する。彼女は訪れた国の美術館の一室で「帽子を

かぶらず、椅子に腰をおろしている男性を父親であ

ると思い込み、声をかけるが、別人と知り錯乱して

激しく泣き叫ぶ」という異常な行為は周囲を驚かせ

た。後で「その死」を知らせる電報が届く事によっ

て「伯母」達は納得したが、「気味が悪い、変な娘」
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と思われる。「父親の幽霊を見た人」という印象が彼

女の人生を不幸な結果へと導き、次第に孤立する。

やがて結婚するものの「夫」との間がうまくいかず、

数年間に渡り「別居生活」が続く。なお伏線そして

「夫」が待っているという、暗示が述べられてもい

る。やがて、女主人公は諺である“Birds of a feather 
flock together”を引用して、婚約者を読者に紹介す

る。この印象は｢二重性｣や｢同時性｣を暗示させたの

である。婚約者は「母親の幽霊をみる」という体験

をしていた。 
 

They were birds of a feather because 
he had in his youth a strong 
adventure she had had about the 
same time just such another.19 

 
彼女はこの時点ではまだ、“innocent”であったの

だ。彼女は後に、婚約者によって彼女の「想像」し

た“birds of a feather”が全く別のものである事を

指摘される。物語を読み終わった時、一体全体“birds 
of a feather”は誰と誰を「意味したのか」という疑

問が生じてくる。彼女は愛情というものは“quantity 
of influence”、すなわち「以心伝心」がなければ「成

立しない」と考えていた。「お互いに同じ癖、趣味や

考えをもち、同じ迷信や、異説に偏見を持つ。同じ

事を言い、時々同じ行動をする。人の好みも一緒で

あり、同じ場所へ行くことを好む。同じ作者を好み、

その作品を愛好する。顔つきや、雰囲気においても、

類似性を持っている。」非常に「お節介な想像力」を

持った彼女は、婚約者と「共鳴する魂」を持ってい

る「人物」であり、孤独な人妻である「女友達」を

「会わせてあげよう」と画策する。つまり、個々に

分離して、闘争ばかりを繰り返すウィルソン達を目

撃していた第三者が「お節介」にも「二人を会わせ

よう」とするわけである。第三者から見れば「彼ら

は互いを知り尽くしている。お互いの顔をドアでぶ

つけたり、又井戸の水が入ったバケツの水を浴びた

りするような奇妙な法則には出合わない。二人は間

一髪ですれ違う。彼が立てば、一方は座る。彼が出

て行けば、もう一人は入って来る。一人が「家」の

中に入ってきた時、もう一人が側にいて気付かない

で出て行ったりするような可能性はありえない。」

「一言で二人は交代をする。それは矛盾しているが、

あたかも事前に打ち合わせをしているようだとすれ

ば説明がつくように出会いそこなっている。」しかし

彼女の勝ってな想像力は「仰天」するような事件が

起こす。作家は「同じ様な体験を持つ二人」を「出

会わせる」事を画策する事で彼女を「利用」しよう

としたのだ。 
「大好きな人に、親友を紹介する事は馬鹿げた事

ではない。」と思うほど、純朴な女性だったのだ。 
   

“Am I your dearest friend?”she asked 
with a smile that for a moment brought 
back her beauty. I replied by pressing 
her to my bosom; after which she said:
“Well, Ｉ’ll come. I’m extraordinarily 
afraid, but you may count on me.” 

    When she had left me I began to 
wonder what she was afraid of, for she 
had spoken as If she fully meant it.20 

（下線は筆者による。） 
 

最後のセンテンスは女主人の「お節介」が犠牲を

伴っている事を意味している。H.ジェイムスの「巧

みさ」は、読者への過剰サーヴィスを同時に組み込

んだ事だ。 
それは、続いて起る事件、つまり女友達の「夫の

死」というものを提供することだった。ここで初め

て別居中「彼女の夫」について語られる。「女友達の

夫」は長年絶望状態にありながら、苦悶の果てにい

かに妻を「愛」しながら「死んだ」のであるかを読

者は始めて知るのだ。この「死」は恐るべき

“interference”である。彼女は、女主人公の「婚約

者」に「会う」という事すら「容認」されていなか

ったのではなかったのか、という疑問である。時空

を越えて「夫」という存在は、つまり「夫の立場」

で女友達を支配していたのかもしれない。この時か

ら、ようやく女主人公は自分の軽率さに気付き始め

る。 
 

“ I called myself a fool for not 
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3）doubling having been quiet till we were man 
and wife ” (The Friends of The
Friends

 
: p.159.) 

e

 
女主人公は、自らのお節介が原因となり、無垢な

想像力が「疑い」へ、やがて「嫉妬である」事に変

わっていったことに気付く。 
 

しかし、「約束」は継続したままだった。女友達は、

未亡人の衣装を身に纏ったまま、「約束」を守るため

に「婚約者」に会うために出かけていったのだ。 
だが、この「嫉妬」は厄介なものとなるのだ。文

字通りの“the dread of jealousy” 
H.ジェイムスは言葉や心理の「同時性」の効果を

うまく用いて、ポウとは対照的に壮烈な“terror of 
soul”心理的に現していく。H.ジェイムスの作り出

した ghostly tale の「罠」はこのあたりから始まる

のだ。実は､女友達は「死んだ夫」の領域にあった事

を読者は気付き始めるだろう。更なるストーリーの

展開はまさに驚嘆するような「恐怖」である。 

しかし、女主人公の激しい嫉妬のため、意図的に、「約

束の時間」をずらされ、この時は、女主人公の婚約

者と会うことは出来なかったのだ。 
「私はお会いしたかったのに、彼は嫌だったみたい

ね。」という、この女友達の「一言」は、彼女自身の

優しさだったのだろうか。 
 
“ If I am, he won’t be!”21 女主人公は彼女の「死」を知らされて驚愕する。

その偶然性は余りにも接近しているが、H.ジェイム

スは「周知の心臓病」であった事で読者や女主人公

を納得させている。このあたりの言い訳はポウの作

品にも見られるように、「事実（現実性）」を証明す

るための「技巧的」である。 

 
女友達は別居中の「夫」の死をしらされた、無頓

着な女主人公は、自らの軽率な行為がとんでもない

事件の幕が開く事に気付いてはいなかった。彼女に

は「疑惑」という事だけが取りついていたのだ。 
 だが、仰天するようなことが生じたのだ。喪服の

まま、その夜遅く、「約束」を守るため，女友達は婚

約者と会っていたのだ。時空を越えて「以前から、

二人は密かに合っているのではないか」という疑惑

に苛まれた結果、物語りの終結部分で、収拾のつか

ないほど狂乱してしまった女主人公が、婚約者の取

り成しにもかかわらず、正気を失い、“Another 
person has come between us．”(The Friends of Th  
Friends p.171.)と、思わず叫んでしまったこの言葉

であるが、実際の意味は、一体何を示しているのだ

ろうか？ 

            a long－latent weakness of the heart, 
determined probably years before by 
the agitations and terrors to which her 
marriage had introduce her. She had in 
those days cruel scenes with her 
husband, she had been in fear of her 
life…22 

 
どうやら、彼女はこの事実をすでに認識しており周 
囲が「疑惑」や「同情」をする中で、穏やかな生活

を維持する事に専念していたのだ。しかし「心臓」

に欠陥を持っていた彼女に過度の心労が重なってい

た。夜の 11 時ごろ彼女のことを心配する従兄弟達と

ホールで出会った後家へ戻る。居間でワインを飲ん

でいたが「殆ど聞き取れない､小さな呻き声」をあげ

るとそのままソファに倒れ込むと亡くなってしまっ

たという。しかしながら、想像力豊かな女主人公は

「ある種の疑惑」に取付かれる「一体彼女は従兄弟

達に出会うまで「何処にいたのだろうか」。」納得出

来る「疑惑」である。 

女友達の言葉（注 21）は、凍るような恐怖を表し

ていたのだ。この言葉の“he”は無意識のうちに「夫

の意志」を代弁していたのかも知れない。 
又物語の最後に女主人公が述べているように、女

友達の夫による無言の「意志」を示しているのかも

しれない。“his inconceivable communion”として、

女友達の死とは、その夫が妻に「意志」を伝えた事

を証明するとすれば、「恐怖」は最高潮に達してしま

う。 
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ところが以外にも「婚約者の家」を訪問していたの

である。「彼女は死んだ」と伝えるが「生きている彼

女と会った。君が今いるその場所で」と言い切る婚

約者に女友達の「振る舞い」を執拗に問いただす。

彼の答えは明快である。 “She’s gone. she’s lost to 
us for ever; so what does it matter now? ”（The 
Friends of The F iends p.169.） r
 女主人公には合点がいかなかった。しかも「想像力

と疑惑」は募るばかりであり、“Another person has 
come between us”という、結論が彼女の脳裏から

離れないのだ。「同じ体験を持つ二人にプライベート

な時間」が存在した事を確信するばかりである。 
次第に、二人の“accessibility to forms of life ”
“idiosyncrasy” “peculiar power”を信じて疑わ

ない彼女は「混乱状態」に陥っていった。 
 女友達は彼女との「約束」を守り、友達の婚約者に

会いに行くという、実に「単純な」ストーリィの展

開をなしていたが、女主人公の「想像力」と「お節

介」が「ありえない結果」を作り出したものだ。 
H.ジェイムスは鋭い「感性」をもって、人間の心

の奥に潜む「敵意＝嫉妬＝悪なるもの」という偶然

性を提示させながら気味の悪さを見事に引きずりだ

す事に成功させている。 
女友達の「夫の死」。そして「重い心臓病」という

困難な状態にもかかわらず、女友達は彼女の「婚約

者」を尋ねて行った。そしてそれから間一髪の差で

彼女は「心臓麻痺」を起こして死んでしまう、とい

う、その「偶然性」が引き金となった悲劇だ。 
婚約者と会った時、彼女は果たして「生きていた」

のだろうか、「死んでしまった亡霊」であったのだろ

うか、という疑問。そして、女主人公の魂に、残さ

れた“the dread of jealousy”。 
「婚約者」の沈黙と女主人公の魂の絶叫による饒

舌の「結末」は不気味な余韻となって「読者」を混

乱させ「喜劇」さえ誘発させている。しかも、この

物語の「副題」を意味している“birds of a feather”
は“an unquenchable desire”を次第に要求してく

るという含みをもっている。次第に高まる魂の恐怖

は、The Friends of The Friends と William Wilson
に共通しているのは“uncanny”だろう。“birds of a 
feather”には「二重性」というものが見え隠れして

いる。一般的には“doubling”という言葉が用いら

れるが、この場合、それぞれ女友達と夫、女友達と

婚約者の相互間の不気味な“ communion”が

“doubling”を意味している。そこには「何か不思

議な力」が存在しているのだ。（心理学者フロイトの

考えも同じ様なものが見られる。23） 
Wilson が覚悟を決めてもう一人の Wilson と対決

した時、倒れた彼の姿をみて愕然とする場面を思い

出せばより明確になってくる。 
 
            A large mirror,― so at the first it 

seemed to me in my confusion－now 
stood where none had been 
perceptible before;…Not a thread in 
all his raiment― not a line in all the 
marked and singular lineaments of 
his face which was not, even in the 
most absolute identity, mine own!24   

 
ポウは「鏡」という媒体を用いて、言葉の二重性

と心理から生じる二重性を巧みに操っている。これ

らの物語全体に漂っている“uncanny”をさらに高

める効果として「鏡」という言葉を選んだのだ。

Wilson の心に芽生えた、抑えられないもの

“irresistibly”は同時に“uncanny”現象が原因し

ている。 そして、もう一人の Wilson を殺すという

行為が抑えられなくなったのだ25。この衝動的な欲望

は、エゴである。「鏡」を見たことによる自己意識の

確認、そして「衣服」が自己を認識するための証明

であるように、Wilson は死のために横たわった彼を

見たとき、はっきりと「自己」というものを明確に

確認できたのだが、その時はすべが手遅れだったの

だ。彼自身も消滅したとされている。だが、果して

それだけだろうか？26 
William Wilson において、もう一つの共通性として、

“an unquenchable desire”を求めるとすれば、

Wilson にも Ligeia と同様に生命への欲望があった

かも知れない。 
“a desire for life”は“aesthetician”であるポウ

自 身 の も う 一 つ の 究 極 の テ ー マ で も あ り 、

“doubling”の大きな要素となっているからだ。
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“doubling”は「目覚めの時＝意識」と「眠りの時

＝無意識」における魂の恍惚とした状態にみる幻想

で あ り 、 ほ ん の 一 瞬 に お い て の み 生 じ る

“phenomena”であるとされている27。 
 
        Have I not indeed been living in a 

dream? And am I not dying a victim to 
the horror and the mystery of the 
wildest of all sublunary visions?28 

 
冒頭で Wilson が告白しているように物語の「曖昧

さ」が重要性を表している。これらの物語をポウは

“tale”と呼んでいるように、殺人という事実も「曖

昧＝夢の中＝無意識」での出来事なのかもしれない。

これらの条件が整えば、“doubling”が可能である。

又、恍惚とした状態に陥る事が可能となり「美」を

垣間見ることができるのだ。 
The Friends of The F iends の悲惨な結末であり、

彼女に終始、取り付いていた恐怖は“Another person 
has come between us”あった事が判明する。 

r

r

  

r e

r

r

“You have conquered, and I yield. Yet, 
henceforward art thou also dead――

dead ― to the wo ld, to H aven and 
to Hope! In me didst thou exist ― 
and, in my death, see by this image, 
which is thine own, how utterly thou 
murdered thyself.”29 

 
Wilson が残した言葉は間違いなく“the mark of 

his own hidden hand”である。相手がもう一人の相

手を「支配する」という“doubling”が現実性を帯

びているものこそが、Ｈ．ジェイムスの世界かもし

れない。 
結局、女主人公は二人の大切な友人を失ってしま

った。ジェイムスはこの当たりの心理の恐ろしさを

表現するのを得意としているのである。 
 
 
――――――――――――――――――――――― 
＜Texts＞ 

ポウの得意とした“doubling”と比較すれば、ま

るで身の毛が与奪ような恐怖である。 
Henry James: Ghost Stories of Hen y James ed by 
Martin Scofield(Kent, England: Wordsworth 
Classics Editions Limited,2001  ) The Friends of The F iends において、女主人公

が指摘しているような、婚約者とすでに死んでしま

った女友達との密会が“accessibility to forms of 
life”という超絶的な力をもった「甦り」であるとす

れば、心理的な圧迫感を伴なった、“doubling”であ

る。そして同時に“an unquenchable desire”とい

う「復讐」を含有させている。 

本論文中の引用は全て、この Text のページを示す。

（区別するため、Henry と記す。） 
Edgar Allan Poe : The Fall of the House of Usher 
and Other W itings ed by David Galloway 
(London: Penguin Books, 1967.) 
本論文中の引用は全て、この Text のページを示す。 

H．ジェイムスは、この物語において、読者の「納

得」を勝ち得るために問題の解決を“ it was a 
response to an irresistible call”という、皮肉な答

の中に導き出している。 

（区別するため、Poe と記す。） 

 
―――――――――――――――――――――-― 
＜参考文献＞ 

 “the mark of his own hidden hand”を女主人公

の「魂」の奥深い部分に刻み込むという、生き地獄

の印をもって、女主人公の一生を支配することで証

明されている。 

Henry James : The Turn of the Screw ed by 
Deborah Esch and Jonathan Warren (N.Y.: A 
Norton Critical Edition, 1999.) 
Sigmund Freud: The Uncanny translated by 
David McLintock with Introduction by Hugh 
Haughton(London: Penguin Books,2003) 

そして、善の Wilson が断末魔の叫びを挙げながら

息絶えるとき叫んだ言葉を思い出せば、より明確に

なってくるかもしれない。 William James : Psychology―The Briefer Course 
(N.Y.: Dover Publication INC.2001.)  
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ぽー著『黒猫・黄金虫』刈田元司訳（東京：旺文社

文庫、昭和 49 年） 
 

 

                                                                                    

（注） 
1 p.157.(Henry) 

 
2 Ｈ．ジェイムスの著:The Portrait of a Lady：第

５章で主人公のイサベルが従兄ラルフが“ghost”に

ついて語り合っており、大変興味深い。幽霊を見た

経験があるラルフに、イサベルが「幽霊を見る方法」

を尋ねる。ラルフが悲しげに首を振りながら答える。 

“I might show it to you,but you never seeit. The 

privilege isn’t given to every one; it’s not 

enviable. It has never been seen by a young, 

happy,innocent person like you. You  must have 

suffered first, have suffered greatly, have 

gained some miserable knowledge. In that way your 

eyes are opened to it…”Henry James: The Portrait
of a Lady ( London:Penguin Books, 1984,p.101.) 
同物語後半で、イサベルは人性の「苦悩」を体験し

たが、従兄のラルフを失い、初めてその愛の深さ等

に気付き「幽霊」を見ることが出来た。（p.622.）お

互いの影響しあう計り知れない力が「幽霊をみる」

という現象を引き起こすのだろう。 

 
3 H.James; Some Short Stories (Virginia, Indy 
Publish com.)に集約された Brooksmith（p.11.）か

らの引用。 

 
4 p.164.(Henry) 

 
5 p.168.(Henry) 

 
6 ジェイムスは“Imagine a door”という考え方を

強く抱いているようだ。「ドアの向こうに何かがある。

長い間空き室になっていた部屋には「亡霊がすんで

いる。ドアを叩く音は「怪奇」である。」 

 
7ｐ.314 (Henry) 

 
8 ｐ.314 (Henry) 

 
9 p.315 (Henry) 

 
10 ｐ.330 (Henry) 

 
11 p.179 (Poe) 

 
 
12 H．ジェイムスは“second self”の問題を取り扱

った「物語」を数多く書いている。The Private Life
等。 

 
13 ｐ.156.(Henry) 

 
14 ｐ.175(Poe) 

 
15 ｐ.176.(Poe) 

 
16 ポロッグレシブ英和中辞典(小学館)参考 

 
17 ぽー著『黒猫・黄金虫』刈田元司訳（東京：旺文

社文庫、昭和 49 

年）p.204． 

 
18 Ｈ.ジェイムスの作品に共通するものは、お節介な

登場人物が必ず現れ、物語をややこしく発展させて

いく。 

『ネジの回転』等はその典型的な例だろう。新任女

家庭教師は、着任早々、「ブライ家」の古くからの使

用人グロス夫人を何時の間にか、彼女の「空想と現

実の怪奇な物語」の中へ巻き込んでいくのだ。 

 
19 ｐ152.(Henry) 

 
20 p.159.(Henry) 

 
21 ｐ.161.(Henry) 

 
22 p.163.(Henry) 

 
23 Sigmund Freud ：The Uncanny 
 
24 178(Poe) 

 
25Ｈ.ジェイムスの兄であるＷ.ジェイムス

（1842-1910）は、哲学者、心理学者として有名であ

るが、彼の著 Psychology：The Briefer Course(N.Y. 

Dover Publications, INC, 2001)中の Chapter3“The 

Self”の章（p.43－p.83.）The Me と The I につい

て詳しく述べており、又興味深い点として、

alternating selves（doubling）等については実際

の研究報告として実例をあげている。“One patient 

has another self that repeats all thoughts for him. 

Others, amongst whom are some of the first 
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characters in history, have ｉｎｔｅｒｎａｌ

damons who speak with them and are replied to 

…Occasionally, parts of the body lose their 

connection for consciousness with the rest, and 

are treated as belonging to another person and 

moved by a hostile will. Thus the right hand may 

fight with the left as with an enemy.”(p.75.) 

しかしながら、作家はこのような事柄を考えに加え

てはいないだろう。 

 
26 Sigmund Freud は彼の著 The Uncanny において、

人間心理を様々な角度から患者の霊を挙げながら、

著述している。 

 
27 Poe はこの現象を幾度も繰り返して証明しようと

試みている。 

“…They arise in the soul (alas, how rarely! ) 

only at its epochs of most intense tranquility －

when the bodily and mental health are in 

perfection－and at those mere of points of time 

where the confines of the waking world blend with 

those of the world of dream…    ”(Between 

Wakefulness and Sleep; Morginalia) 

 
28 ｐ.159(Poe) 

 
29 ｐ.178(Poe)この件にかんしてフロイトの著、The 
Uncanny における The Uncanny 章（p.123―p.159）

にて作家達の doubling についても取り上げている。

“This work explores the connections that link the 

double with mirror－images, shadows, guardian 

spirits, the doctrine of the soul and the fear of 

death. It also throws a good deal of light on the 

surprising evolution of the motif itself. The 

double was originally an insurance against the 

extinction of the self or…”an energetic denial 

of the power of death”, and it seems likely that 

the “immortal” soul was the first double of the 

body. The invention of such doubling as defense 

against annihilation has a counterpart in the 

language of dreams, which is found of expressing 

the idea of castration by duplication or 

multiplying the genital symbol.”(p.141.) 

作家の考え方は The Doppelganger=doubling という

ものを考慮したものであり、「自己分析」を求める過

程で、「気味の悪さ」をより効果的にあげるためであ

って、「分析」とはかけはなれるべきであろう。 
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